那时，除夕之夜，吃过了丰盛的年夜饭，全家人就围拢在火盆旁边。父母就交代明天起床要早，拾炮时不要慌张摔倒，别弄脏了新衣裳。我们嘴里应着，但又彼此心里打着小九九，谁也不愿早早地睡，总想在大人跟前磨蹭，等长辈们一个个给点压岁钱。过大年的，父母是不会怪人的，我们可以尽情地撒娇贪玩儿。
没有电视，听一阵子收音机，等到没台了，大人让睡，我们也会再磨叽一会儿。大人们大都要多坐会儿的，叫熬年儿。熬年儿时，就抓一把生玉米，在火堆里烧。“哧”的一声，就爆出一个玉米花，然后掸掸土就吃了。过一会儿放下屋外树上的天灯，加加油，再放一个炮，驱驱鬼避避邪。
有一年，我等全家人都睡了，就悄悄跑到婶婶家。孀居多年的婶婶有一个习惯，就是整夜整夜地熬年儿。在火盆旁，蜷着身子，除了加点柴，搅搅火，就嘴里不停地嘟哝，像是和尚念经。我当然地听不懂，也不问。见我来，就让我坐下，再搅搅火。然后婶婶就给我唠过去的事。说吃食堂那阵儿，真是害人呀！家家不让开小灶，好多人就都饿死了。她说我叔叔就是那些年，吃刺脚丫儿，得了浮肿病，肿死了。是的，我的叔叔和爷奶都在流逝中睡去。婶婶在默默地为他们祈福，愿他们在异乡安好。这大抵就是她每年除夕盼望与亲人团圆的方法吧。
我就给婶婶找些快乐的话题，陪她说说我一年中见到的稀奇。然后也放个炮点个香什么的，让婶婶缓缓神儿。再者就拾掇起自己的小灯笼，等待哪一家开始放响新年的鞭炮。再把捡回来的散乱的炮竹，战利品一样给大人们炫耀。
岁月在我们一次次相守之后，还是列队而过。我们在未知的深处，看日子火种一样，点燃着自己。如今那种守岁的幸福和快乐留在了远远的故乡。
一夜连双岁，五更分两年。在小城居住的数年，每每除夕，就是铺天盖地地发短信，一句话套用数遍，发着俗不可奈的祝福。然后和春晚一起相拥着取暖。节目好也吧，呆也吧，但必须看到零时，然后放了长鞭，再去睡觉，等待春节一早起了，吃了饺子，一家人挽手到公园里大街上看热闹。简简单单，祥和地走进春节。
除夕晚上，与家老小熬年守岁，欢聚酣饮，共享天伦之乐，这是炎黄子孙至今仍很重视的年俗。待第一声鸡啼之后，新的一年开始了，男女老少均着节日盛装，先给家族中的长者拜年祝寿，然后走亲串友，相互道贺祝福。此时的神州大地，处处闪光溢彩，从初一到十五，人们一至沉浸在欢乐、祥和、文明的节日气氛中。
除夕之夜守岁，是不能忘记的。守岁，让我们相信岁月中的存在，相信长空高远，云在天边。