我是于1998年3月调入澧县职业中专学校，先在学生处工作了半年，1998年下学期进入教导处。记得那天，彭校长把几张教学人员安排表交给我，吩咐我排排课表试试。尽管我以前也排过课，不过那只有五、六个班，像这样大规模的排课还真是没见过。但我是个不肯轻易认输的人，便毫不犹豫地接受了这个挑战，好在经过一番努力，终于顺利完成了任务，从此，我便上了“贼船”，干起了教导处的课务干事。
当这个干事前，我是一名还算称职的物理老师，已经有了十六年教龄，中级职称也已经评了三年多。我知道这个“干事”是个真正干事的苦差事，既耗神费力，还往往吃力不讨好，但学校的任何事情都重要，都得有人去干，在工作上不允许挑肥拣瘦，何况课务对一所学校更是必不可少，抱着这样的心态，我义无反顾地走上了这个岗位。刚开始，业务不熟练，条件又简陋，铅笔、橡皮、直尺和几块桌布大小的硬纸板，便是我手头的必备工具，每期开学前的那几天，就仿佛是我的“受难日”，时间紧、任务急、人员多、专业杂，每次都要绞尽脑汁，每次都要熬几个通宵。现在条件改善了，用上了电脑，但学生人数也由当年的每届千人左右，增加到目前的每届两、三千人，排课的难度依然不小。记得2006年，我不慎摔伤了腿，手术后请了病假在家休养，学校里便首次尝试了电脑排课，但在拿到那张电脑排出的“不近人情”的课表后，很多老师还是想起了我。学校派人找到了我家里，那次，我是坐在病床上排课的。让我特别自豪的是，在我当课务干事的这十年里，不管情况如何复杂，时间多么紧迫，还从来没有因为排课不及时而耽误学校的教学。每当上课铃声响起，看到师生们按照我呕心沥血编制出来的课表，秩序井然地走进各自教室上课，所有的苦与累便都烟消云散，化作心头无比地畅快……
光阴荏苒，不知不觉间，在这个岗位上我已经干了整整十年。现在，我已经熟悉了全校每一位老师的任教科目特点，掌握了每个专业的开课设节情况，也许在排课上，可以被称为“内行”了。老师们常常跟我开玩笑说，你的人脑比电脑还厉害，这个岗位已经非你莫属，别人谁也干不了。这当然只是戏言，其实仅仅把课排得不冲突、能运行倒不是太难，只是我们学校地处较偏僻，老师们大多又不住在学校，很多老师的课程负担也比较重，把课排得更科学、更人性化就很不容易了，我排课时大部分精力都是花在这个方面。但我总是有遗憾，限于能力和水平，没有办法把课排得尽善尽美，人人满意；我也有欣慰，学校领导认可了我的工作，老师们更是给予了我极大地理解和支持，这正是我能够把这个干事干到今天的最主要原因。
十年来，我疏离了曾经得心应手的三尺讲台，放弃了晋升高级职称的机会，往日的满头青丝已变作黑白杂陈，瓶底似的眼镜片又厚了几分，一个男人生命中最成熟、最能干事业的十年时光，都献给了那一摞薄如蝉翼的课表。渐渐地，我成了教导处年龄最大、实际工作时间最长的人。我的岗位并不起眼并不风光，但依然体现着自己的价值，我对得起自己的良心，对得起那份工资，在学校近年来的高速发展中，也有我洒下的辛勤汗水。甘苦寸心知，这平凡的人生同样精彩，同样无怨无悔！