在我的记忆里，姐既勤奋又懂事。她十七岁那年师范毕业后就参加工作了，为了减轻父母的负担，我上初二时就跟随姐到县城念书。姐虽只比我大六、七岁，但在生活上却像父母一样给予我无微不至的关怀与疼爱，在姐的纵容和娇惯中，我理所当然地享受着这一切，以至于伤害了姐姐时竟浑然不觉……
那年的冬天，我在外面上学，天气很冷。
当时学校好没有暖气，杯子里的水到了第二天，就成冰了。晚上我冷得很，冻得睡不着觉，想哭。唯一的办法就是给在县城教书、家里已通了电话的姐姐联系：我冷得受不了，有时间赶紧告诉母亲再给我送一床被子吧。姐连声答应。没想到第二天，姐就搭车把被子给我送到了学校。我打开一看，竟然是姐结婚时母亲陪送的新棉被，我说：“姐，这怎么合适呢？”姐轻松地说：“有了新棉被，晚上你就不怕冷了。”姐临走时对我讲，回去就给我买毛线织毛衣，并询问我想要什么颜色什么款式的。我当时特兴奋，就把我喜欢的毛衣颜色和款式详细地对姐再三交待，姐答应我一定会满足我的愿望。
在等待中盼来了寒假，急匆匆回到姐家。姐正在灯下给我织毛衣，好像已经成型。见到我，姐很高兴：“你看，马上就要织成了，”“这么快呀，”我说。“待会儿，你试试吧。”
当我把毛衣拿到手中时，心一下子凉了半截，“姐，为什么不织成我想要的那种呢？”我的失意毫不掩饰地写在脸上，其实我知道姐是织不出我想要的那种款式，但当时的我太幼稚了，不等姐过多解释，就赌气地说：“姐，拆了我自己重织，不好看。”姐用商量的口气对我说：“穿几天再拆了不迟呀，”而我却听不进去姐的劝阻，拿过那件快要织成的毛衣三下五除二就拆完了。
弯曲蓬松的毛线散落了一地。当我回过头去再看姐时，姐好像很伤心地背过身去走开了。尽管这样，我还是没有认识到自己的错。我哪里会想到，姐自己平时也舍不得买这种好毛线，却毫不犹豫地买来给我织毛衣。后来，我渐渐懂事长大了，才慢慢掂量出姐姐当时的难过。我很想找个机会向姐道歉，但又不愿勾起姐不愉快的回忆。
也许，姐早已将此事淡忘了，可对于我来说，这件事却一直埋藏在我的内心深处，让我很内疚，并时时提醒着我，也成为那个冬天留给我的最深刻的记忆。