母亲不懂医术的，但母亲有一剂特别的药方，专治我的病症，且每次都会令我及时痊愈。
母亲的药方很单，就是清水萝卜丝疙瘩汤，这剂药方对我的任何病症，总是屡见奇效。
母亲第一次使用这个药方，是我六七岁的时候。大概是感冒吧，头痛恶心，什么东西都吃不下。母亲将白色的阿司匹林用汤匙研碎温水调好，用细线将我的右手中指缠紧，把药水倒进我的嘴里。苦味极重的药水在嗓子里转了几圈都不能下咽，反而把胃里的汁液都给倾吐出来。连着两天我都这样因为吃药而痛苦不已，病情越来越重，浑身象抽了筋骨一样无力。母亲将家里仅有的鸡蛋煎了，煮了，炖了，都不能让我胃口打开。第三天中午，我突然向亲提出要吃萝卜丝疙瘩汤。这个要求可难坏了母亲，六月天哪里去找新鲜的萝卜？母亲问我可不可以用别的菜代替，我坚持说就要萝卜汤。母亲想了想就走出了家门，傍晚的时候，母亲拿着几个不大的萝卜回来了。很快，一碗冒着热气的萝卜丝疙瘩汤就端上来了，我大口大口地吃了起来。又细又滑的萝卜丝、均匀细碎的面疙瘩，仿佛世界上最美味的一顿饭。一碗汤下去，我象是被注入了新的活力，立刻精神大振。连着几天萝卜丝疙瘩汤，我的病完全好了。我一直没问母亲，六月里的萝卜是怎样找来的，一定费了母亲很多话和脚步的。那样缺粮少菜的年月，谁家的萝卜还会留到六月天啊！
不过，从那以后，我的身体只要有什么不舒服，不管是外伤还是内病，总是伴随着不想进食这个症状，吃药也并不见效，必须要母亲的萝卜丝疙瘩汤配合才会好起来。而母亲，常常会在冬天买一些萝卜储存起来，她担心我会突然生病，会想吃一碗清水萝卜丝疙瘩汤。
多年前，一个人在京城里看病，手术后的第一顿饭，最想吃的依然是萝卜丝疙瘩汤，可惜，那次母亲不在身边，而这一天，正好是我22岁生日，堂姐带来的所有食物，我只吃了一碗萝卜丝疙瘩汤，虽然那碗汤和母亲做的味道完全不一样，可我，还是觉得那碗汤胜过所有美食。
生下儿子后的第一顿饭，母亲无法回家亲自给我做，是丈夫从饭店要的一碗萝卜丝疙瘩汤，那碗汤，我只吃了一点点，味道和母亲做的完全不同。母亲的清水萝卜丝疙瘩汤嫩滑爽口，虽然没有一点油腥，却并不带萝卜水气味。想必，那是因为有母亲对儿女的爱在里边，最平淡的饭菜依然最美味。
最后一次吃母亲的萝卜丝疙瘩汤，是儿子三岁的那个夏天。清早起来突觉头晕恶心，眼前金星乱舞，天旋地转，人不敢动，胃里仿佛被掏空了一般难受。在床上躺了好一会儿，人饿的象几世没有吃过东西一样，急于用食物填满胃里。可家里能吃的东西却没有一点胃口，我只想吃一碗萝卜丝疙瘩汤。
若是母亲在身边，她定会为我做一碗萝卜丝疙瘩汤的。心里好生难受，可母亲远在乡下，怎么好意思要母亲过来呢？
许是母子连心吧。九点多一点，母亲突然叫门，仿佛梦中一般。母亲接过孩子，问我要吃些什么，我说了萝卜丝疙瘩汤。母亲带着孩子去了菜市场，回来的时候，母亲手里提着几个鲜灵红艳的萝卜。母亲手快，几分钟，一锅清水萝卜丝疙瘩汤做好了。狼吞虎咽一锅汤，很快我就有了精神。
母亲唠叨着一些话，要我平时多吃饭，不要今天减肥明天少吃的，身体瘦了，病也会来，带个孩子还要上班，身体垮了怎么得了。在平时，母亲絮絮叨叨的话一定会让我反驳几句，那天我只是认真地应承着，除了母亲，谁会这样唠叨你惦记你呢？
身体一向很好的母亲，说病了就一下子病倒了，每顿饭要我们做好递给她。每次母亲说起她的病，总是叹气说：“啥都不能干，都成废人了。啥时候我自己做顿饭吃？”
母亲的病让我失去了依靠。我不知道，当我想吃母亲做的萝卜丝疙瘩汤时，我该怎样满足这个心愿？
自从母亲生病，我也有几次生病；每次出门晕车吐得我浑身无力，最想吃的，也唯一能吃得下去的，还是清水萝卜丝疙瘩汤。我尝试过用其他的食物代替，根本咽不下去，胃里也会更难受。有两次，是邻居大嫂做的，面汤有些糨糊，放了香油，缺少原味，不过，还是比别的食物有食欲。
和母亲说起这个饮食习惯，母亲也很奇怪。为什么我会对清水萝卜疙瘩汤有特别的感情，为什么所有的病症，非要用这碗汤做药引？想必是我天生喜欢清淡，不喜油腻有关吧。若没有母亲的这碗汤，我在大大小小的病痛里，将会承受多少痛苦啊！
母亲走后的这些日子里，我的身体还好没有生病，那碗清水萝卜丝疙瘩汤，也一直没再吃过。可第一次吃到这碗汤的情景，却多次在记忆里出现，想起母亲，汤的美味也飘然而至。
母亲，你可记得我这个习惯？

2008。3。29