叫做“莲花”的台风在这个夏季徐步而来，我仰望天空，痴迷地贪恋着黑压压的乌云，因为他们像极了观音大士的莲花座，以优美的姿态旋转而至，我遐想着乌云之上，在凡人未能目测的范围内，正端坐着一尊菩萨，以神的姿态俯视着大地上的一切，与我对视，然后前世今生一目了然。一道光闪过，天空被雷劈开，我的故事亦被劈成三块，过去，现在，未来。
我一直都以为幸福是属于过去的，人在追忆往昔时，会自然地嘴角上扬，心底渗出丝丝甜意。后来知道，这并不是幸福，那些想当然的最好的时光，不是幸福。如果这时菩萨出现，问我：“你愿意用现在的时光来换过去的岁月吗？让你回到你一直追忆的日子中去，你愿意吗？”我会毫不犹豫地拒绝，然后我开始明白，过去之所以美好，是在于其破碎零乱，我享受的只是把碎片拼接的过程，好像翻开一本厚重的相册，把画面复制粘贴到脑中，变成了回忆。
日子像上了发条的闹钟，当习惯了一种生活，一切都变地理所当然起来。后山恼人的蝉蛙之鸣和万鸟齐歌之状也成了我生活中的习惯，伴我入睡，唤我苏醒。在读梭罗的《瓦尔登湖》时，看到他与大自然的亲密，我竟感到与这位几百年前的哲人心有戚戚焉，虽然无法把这种习惯上升为他所谓的“超灵”，但是的确享受这样的惬意。早上，一如往常地早早被鸟鸣唤醒，我坐在床沿边，想着将要搬离这里，真是件闹心的烦事。习惯是件可怕地东西，既不唾手可得，一旦得到了，还难以撒手，像不小心黏在手掌的胶水，任凭你怎么洗，还是会残留着胶水的味道和粘稠感，只有时间，才能将其慢慢洗涮。
我半醒半睡地开始收拾东西，一件一件倒腾出来，原来抽屉里的杂物早已经以光年的速度增长了。看着过去留下的痕迹，往事历历在目，那些属于我们那一代人的特殊记忆，不知道在大家忙着应付期末考和英语四六级的时候，还有多少残存。
小学时最光荣的周记本还被我保存着，上面的字迹模糊了，隐约可以看到文章结尾处老师用红笔改的优加五颗星。每次文章被老师在全班诵读时，是最幸福的时刻了，回到家，拿出周记本，把文章一遍遍地反复看，就是寻找心理的满足感，貌似这个小习惯在现在还保留着，比如每次写完日志，也会不断地读，但就是不改任何一处，即使现在不再有人来表扬，还是享受自我满足的过程。那时的我，有点孤单，但也自得其乐。生长在大城市，挺无奈的，暑假一个人呆在偌大的公寓里，周围没有熟悉的小朋友，也没有兄弟姐妹，还被爸妈关在家里。除了每天练十章字帖外，唯一的娱乐也就是穿着妈妈的高跟鞋照镜子，披着花里胡哨的围巾扮小玉儿。每天傍晚趴在阳台的窗户上，看路边车来车往，等爸妈下班归来的身影。那时候看着夕阳，就会少年不识愁滋味地感慨：“夕阳无限好，只是近黄昏。”
抽屉被遗忘的角落里，堆着一沓的信，是初高中流行的五颜六色的卡通信封。和小学的挚友去了不同的初高中，于是这些信就成为了心灵的寄托和皈依。那时候就特别地重感情，知道什么是知己，什么是一辈子的朋友。信里那些琐事，关于砸了期中考，有了暗恋对象，有男生表白的一些话语，现在读来还颇为甜蜜。每次生活委员大声嚷嚷着有我的信件时，忒享受全班人投来的欣羡的目光，于是我常常是仰着头，抬着胸，特骄傲地走上讲台拿信件，然后在上课时，便忍不住地偷偷拆开，在桌子下看起来。
关于高中的记忆，都凝结在一张毕业照之中了。当年稚嫩的我，留着男生一样干净的短发，这短发说来还有典故。在第一次模拟考后，我彻底处于崩溃的边缘，为了惩罚自己的失败，我跑去理发店，毅然决然地剪掉了留了两年的长发，历史老师被我的新形象给逗坏了，硬说我学梅兰芳留须明志，而我是剪发明志。但的确，这短发给我转运来了，高考做了一次班上的黑马，一下子由十几名的成绩跃到了第一名，当年听到成绩后，和爸妈抱成一团又蹦又跳的。在高三教室外，我趴在阳台上，和朋友们听着操场广播里播着汪峰的“飞得更高”，然后热泪盈眶。
现在这些想来，都已经很遥远了，仿佛发生在上个世纪一样不真实。因为美好，美得虚幻，所以不真实。人真是奇怪的生物，小时候总想着长大了会是什么样子，等长大了，又老是回忆小时候的模样。
青春是一首华美的诗歌，歌颂着过去最美好的时光，希冀着未来的幸福，感叹着当下的时光匆匆。
台风虽然刮得大，雷声虽然打得响，但是雨却很轻很轻，我看着窗外，雨滴落在地上，溅起的水花像极了此刻冒泡的日子，抓不住，丢不弃，只好任凭鼓捣，飘忽，挤兑，蒸发。我看着自己在泡泡里的影子，回忆泛滥成灾。
