下了一夜的雨，夹杂雷鸣电闪还有风吹，狂乱的，铺天盖地的，偷袭梦境。夜，半明半暗，静默着又嘈杂不堪。秋风秋雨中，秋，就来了。此刻，很多人在忙碌，很多人在安睡。只和秋，说了一阵落花，翻拣出久远年代的一些古董，便沉默了。又没有心事可想，更数不清风雨里的那些落花，躺着迷糊着，抛开所有的过往和将来，再安然入睡。
今上午，雨仍然没停，起起落落，更多时候是瓢泼大雨。拿着伞走到楼下，站在楼道里张望一番，又拿了伞回来。干脆就不去了，心下打定主意。是这五周以来，第一次在早上没去医院查房，藉着大雨，给了个不去的理由，似乎牵强了点，本该休息的我，却有些惴惴不安。大概是习惯一久，忙碌就成了自然。这一个多月，实在很忙很累，且安心下来，在这场大雨里，在这个上午，偷一点闲。
两天前，曾有一只幼小的壁虎，半夜从天花板上掉下来，啪嗒一声落在我的脚背上，来不及思索，本能的猛地一脚踢开。我想那一瞬间我有过害怕，但没吭一声。爬起来开了灯，看到那个小家伙缩在床的一角，瑟瑟的，忽然就心生温柔，想它恐怕比我还要惊恐。去找来一只纸盒子，想把它装进去，再放出去。可是弄半天，它从床角飞快的爬到床底，让我无可奈何。望望我忘关的阳台门，它既然能从那来应该也能找着出去吧。再躺回来，心里反复念叨一个句子：心有壁虎（篡改一个字），轻嗅蔷薇。
可惜，我窗外的阳台上，没有栽种蔷薇。若不然，那夜夜若有若无的芬芳里入眠，该是何等的安稳沉醉。尽管没有蔷薇相伴，我也要执意认为，任何一个喜欢并热爱蔷薇的女子，不该在深夜里辗转，翻覆失眠。她们，应该在每一个日出或者日落里，带着淡淡的笑，或明亮的眸，澄澈干净，不痴缠，不纠结。抱紧该抱紧的，丢弃该丢弃的，如此，纯粹又简单，还能偶尔想一些和蔷薇有关无关的细细小小的心思。
许多情况下，我都爱选择沉默甚至逃避，在我不懂得面对，不懂得安慰，不懂得如何与人沟通如何与人分享的时候。我的朋友，也许，我能明了你的忧伤亦或喜悦，可我始终无法知道，你真正需要的是什么，是不是我所能给予的。或者，你单单只是需要一种倾诉，不管说给自己还是别人，在我，便多是这样，而我想，你们，很多时候，也会这样。那么，请你，还有你们，能原谅我的不能言语吧。
电影频道里，看一个电影。燕子对得了ALS的陈东说：求求你，在你手还能动的时候，给我一个拥抱，抱抱我吧。哭了。正好午饭时，收到雾提前祝中秋的消息……能牵手的时候，请别只是肩并肩，能拥抱的时候，请别只是手牵手，能在一起的时候，请别轻易分开……立即放下筷子，手指头按出下面的话：那咱们就赶紧抱抱吧，趁我们手还能动肩膀还能抬的时候！
2008-9-10