看得见开始，猜不到结局。往往很多事情都是这样，不寻常，突兀得很。
怀哥是老家十里八里的当家主事之人。红白喜忧事，他都能搀和进去。张罗个客，可落个事，他能整得明明白白，圆圆满满，顺顺溜溜。几个月前，东头那个大娘走了的时候，我回老家跪棚守灵，庄上主事的大老知没听怀哥的话，一下子待漏了十多桌，丢人现眼不算，浪费了不少钱财，还落下不少闲话。
怀哥是个爽快直白的烟酒不拒之人。他抽烟一根接着一根，大口吃肉，大碗喝酒，酒量不下一斤。大年初二小聚，几个老表聚在一起，他和富强哥、军点哥喝酒对嘴吹，至少一斤的白酒量，没事。还有一次，谢楼医院的四表弟在果园场安排饭局，小龙、大龙、安营、怀哥，我们一起慢慢喝的，他，一大杯白酒，一扬脖灌肚，不咋的。
怀哥是个亦成亦败有争议的家长。他和表嫂子生了三个儿子，大儿子西安第四军医大博士毕业，现在上海知名医院主刀；二儿子副处级干部隐身退下，进入商海，任一家大公司老总，富甲一方；三儿子桀骜不驯，走了歪道，绑架人质，勒索钱财，被捕后判刑9年，至今仍在狱中。
那天晚上，怀哥的小舅子韩哥打来电话的时候，我和我们同年转业的11个哥们正在老街畅饮，人声嘈杂，杂音太多，电话里听不清楚。我说过会给回过去，谁知喝酒误事，说话不算话，把这档子事给忘了。第二天早上才看见手机里有几个未接电话，始知韩哥肯定生了气，说不准骂我无情无义不仗义。拨过去，才知道怀哥得病的消息。韩哥说，他们正在去徐州的路上，你怀哥是晚期了，50万块钱能包半年的命，他坚决不治了，这些天，用这些钱陪他各地方好好玩玩，好好转转，好好看看。瞬间，我心沉重，泪滑腮下。
我开车到火车站接他们。几个月没见怀哥，这次看见，只觉得他有点瘦，但说话依然声如洪钟，看不出有任何情绪的低落，只是晚饭后，他踯躅我家楼顶平台，在花园平台上孑然一身，面朝都市，短暂一站，我看出，他心如火焚，感叹人生，活在当下，留恋生命：他真的不想走。
下午，我们开快艇飞游云龙湖水上世界，溅起的湖水，洁白的浪花，一簇簇，一团团，厚实凝重。人生如舟，总要靠岸抵达终点，这是早晚的事，他似乎自言自语，但也玩得快活开心。晚饭后，我和老蒋、韩哥陪怀哥玩斗地主扑克牌，他输钱大方，大有视钱如粪土之感。后来，韩哥说，天不早了，玩了一天，都累了，睡吧，我们才各自回屋休息。
第二天一大早，不到五点，我到楼上一看，坏了，怀哥和三哥都起床走了。床上物品是精心叠了的，干净利索。从阳台上往下看，楼下三哥的尼桑轿车也不在了。打电话，怀哥爽朗一笑，说：睡不着，早起回老家了，现在310国道上，马上就到家了，想等六点以后再给你们打电话告知的，谁知你打过来了，来徐州，你两口子太客气，怕影响你们上班，怕你们留我们，我们一大早就溜了那笑声，一点也不像是患了胃癌晚期的人。
有这样一句健康格言说得很在本：地位是暂时的，荣誉是过去的，金钱是身外的，唯有健康才是自己的。与怀哥通电话的时候，沉重的心情，藏不住的悲痛，流不尽的眼泪，说不出的伤悲，油然而生。就这样，我们在电话里绵绵地诉说，三哥在旁边开车，轻柔的音乐似乎也在给他疗伤，我突然想起《让子弹飞》那部电影，哪儿好玩到哪里，或钓鱼，或旅游，为的是人生之路走的坦然而无缺憾。
昨夜无眠，独处平台。夜深人静，看街上灯火闪烁，人稀车少，不觉得想起一些人，忆起一些事，感慨几许。夜，是看不清的白云，像白天不懂夜的黑。当初大碗喝酒大口吃肉的豪爽和快意，怀哥现在肯定是后悔死了。那天在我家吃饭时，我和怀哥的儿子薛礼喝点酒，当时，我笑对怀哥说，咱哥俩再划两拳。怀哥说，不整了，怕了，不敢喝了，这些东西真是害死人。薛礼说，不喝也罢，抽根烟吧？于是掏出一根中华烟递给了他的父亲。怀哥没接，说，还抽啥？都戒了。只见薛礼用颤抖着手点上，自己抽。我批评他说，你还是医学博士来，不知道抽烟有害于身体健康吗？薛礼似乎自我原谅地说，他烟瘾不大，好点的烟，少抽点，不碍事的。我愕然，第一次听到这种悖论，只要是抽烟，就有害于健康，这和抽什么烟有区别吗？当着他老爹和他老舅的面，让我好一顿训。
岁月的洗礼和环境的磨练，已让我不再是个动不动就激动的人。记得那天晚上薛礼单独与我谈了许多的健康话题，怎样才算健康，如何才能健康，薛礼这个医学博士给我讲了许多常识，也澄清了我以往模糊认识和健康误区。他说，在一般人的理解，健康就是躯体无疾病、无伤残，还不全面，世界卫生组织是这么定义健康的：健康不仅是躯体没有疾病，而且还要具备心理健康、社会适应良好和道德健康，只有具备了上述四个方面的良好状态，才是一个健康的人。又好又快的健康科学发展，就要做到“三好五快”，即：好的个性、好的处事能力、好的人际关系，吃得快、走得快、说得快、睡得快、便得快。薛礼最后非常伤感地说说，表叔，现在的恶性肿瘤是当今人类第一大杀手，防不胜防，在城市死亡人口中排名第一，发生的主要原因与遗传、环境因素、不良的生活方式有关，所以，您平时要多注意身体，合理膳食，适当运动，戒烟限酒，心理平衡，吃亏是福。越年轻越要提前注意锻炼身体，培养积极向上健康的生活情趣，越早越好，迟早不迟晚。
是啊，人活着都在追求平安幸福。健康是福，一切的身外之物都在“身体健康”的前提下才最有价值，所以说，人的健康是“1”，地位是一个“0”，荣誉又是一个“0”，而票子、房子、车子还是一个个“0”，只有在“1”存在的情况下，后边的“0”才有价值，如果没有前边的“1”，后边的“0”再多，也毫无价值。事实实践证明，只有提早认识到健康的重要性，并给予它足够的重视，才会得到更多地回报，更好的回报。
往事立残阳，只道不寻常。看到怀哥这样，爱莫能助，无能为力，禁不住伤心落泪。人生若只如初见，此情此景，此时此刻，伤感了谁，唤醒了谁，冰封了谁的情感？欲罢不能！