其实，我并不认识这个孩子，我是从同事那里听到的关于这个孩子的一些事情之后才开始注意他的。
他是个很结实的小男孩，个子不高，但看起来谁也敢惹的样子；鼻子很挺，眼睛小而有神，走路时左摇右摆的完全是一个小混混的形象。望他的脸上看，呵，整个一个世界地图，什么地形都有，有略微突起的山脉——这是和同学打架形成的山包；有低低洼陷的月牙形峡谷——这是也是打架的杰作，不过是被别人的指甲抠出的肥沃土地；当然，偶尔也有平坦地带，可做平原。那时的他始终都是在接受老师的批评，打架、骂人、不完成作业，似乎这些已经成了他人生的全部。
同事谈起这个孩子，一直都在摇头，她知道他聪明，如果踏实学习，一定差不了，可是他却热衷于打架。
为了让他花心思在学习上，同事绞尽脑汁，可惜还是成绩寥寥。这一天，同事要求我陪她去家访，我欣然前往。他的家庭原来这么特别：他的爸爸是个做水果生意的小贩，由于经营效益不高，生活并不宽裕，而他的妈妈已经去世了。据他的爸爸说，他曾经有一个继母，这个继母还生了个弟弟，可是，我们家访并没有看到这位继母。原来，继母已经带着刚刚出生不久的弟弟离开了。曾经，这个父亲是颓废的，我想大概是为了这唯一的儿子，父亲才重新站起来，撑起了家里的重担。也许就是因为这样，男孩才会因为过早的体会了人生的苦辣酸甜而自暴自弃吧。
那次家访之后我和同事更加关注这个男孩了，他做事其实很认真，对朋友有很讲义气。在班级中，他看似是一人独行，而实际上他要好的朋友恰好是比他小一个年级的我所教的学生。我开始很担心自己的学生被他带坏了，可是观察了一段时间之后我放心了。虽然这个男孩好打架，但是，他很有分寸，而且从来不让朋友陷入危险。有一次，男孩为了我的学生和同年级的同学打架，被叫到了办公室，看到他我很失望。
他满脑袋都是土，全身也被揪打得不成样子，脸上还是那样的无所谓，另一边，我的学生还是一身干净的校服没有任何被打伤的痕迹。这鲜明的对比让我了解到男孩的要强，他没有让我的学生帮忙，好像他也不需要帮忙，因为被打的这位同学已经狼狈不堪，哭得满脸是鼻涕。问清缘由，我更是替男孩不值了。我的学生无意间被人撞倒，还被骂了一句觉得受了委屈就去找男孩诉苦，男孩气不过上去打了这个人，结果就闹到了我这里。
在办公室，他的脸一直上扬着，没有一点畏惧，仿佛告诉我他是对的，这是应该的。我不知道该说什么，看看自己的学生，觉得有些无奈。打发走了所有的人，我的心情还是不能平静。放学后，我送学生到门口，看到了男孩。他还是高扬着头，然后大声地向我问好再见。望着他与伙伴抱着肩膀远去的背影我突然觉得这个孩子的人生很坎坷，至少他经历的要比我多很多。
渐渐地一个学期过去了，男孩见到我总会大声问好，然后又和伙伴抱着肩膀离去。有时候我去买水果还会看到他在爸爸的水果摊上帮忙，如果我去他家摊上买，他会精心为我和其他老师挑选，将葡萄里面坏了的珠都去掉。后来，我常常看到他一个人站在水果摊前，为过往的顾客称水果，这么小的一个肩膀已经撑起了一个家的重量，这样的担当让我汗颜。
天色已经很晚了，我与同事去买晚饭，路过水果摊，男孩正在为客人称水果，他的身边伴着一条沾着泥水的狗。也许他养狗只是为了找个伴吧，那狗很脏，说不定还是他捡来的流浪狗。喧闹的菜市场，个子不高的小男孩，脏兮兮的流浪狗在落日的霓虹灯下谱写着各自的美丽篇章。