女人一生，必得经过春的萌醒、夏的蓬勃，方能入了第三重心境－－人到叶落始知秋。莫跟女人说，秋月之皓洁，秋花之娴美，秋水之沉寒……我们都懂，都能于无人处一一化解，只是当秋夜霜起时，秋思恼人时，不一定每个女子都可以伏如秋蛰，静若秋泓的啊。
女人知秋，却不甘不舍。很久很久以前，有个人说，如果你的秋天来了，我必是那壮行的酒，饯别的风……那个季节早已经走远，那句话也渐渐褪却了浓烈，而秋天真的快来了呢，就在某个心事深浅的清晨，对着镜子，我－－看到了秋天和容颜的缠绵。
于是，就不乐意的很，似和谁赌气一般，不好好吃饭，不好好睡觉，也不好好的梳头了。但是，不情不愿总是自己一厢情愿的事，秋天或高着嗓子或蹑手蹑脚的靠近着，像戏弄一只老鼠的猫，恨恨的又能咋的？
昨夜秋雨淅沥，辗转无睡，在冰箱里找到一支不知什么时候没喝完的啤酒，就着冰箱格子的灯光一饮而尽。只是在关门的刹那，柜顶插着的那把石榴红让自己楞了一楞。秋天到了，它的红艳与热烈，仿佛燃尽一世激情的女子，明知无人无声，热烈知为谁？谁又能懂这深夜寂寞的一抹深红？
这是一座行色匆匆的城，没有人会在乎春的去秋的来，可能我，真的只是一个例外吧？再过几日，包姐姐就要来看我了，老早的时候，我们就约了去澧浦的山里看桂花。其实挺惧怕包姐姐，年纪相仿的两人，她的豪放，总把自己眉结里那些心事吓得无处躲藏。跟着她跳舞，跟着她飚车，跟着她喝酒，只是，不跟着她和人打情骂俏，她就点着我的鼻子叫：“活该呢，你！成天活的个苦瓜样……”呵呵，包姐姐的秋天也到了，她的秋天，坦荡而酣畅，我的，却挂满着忧伤。
每个该入秋了的女子，到了这个关口，是不是和我一样呢？一个女人的岁月，走到了秋天，是该为自己最后燃烧，还是闲看庭前花谢叶落？
总记得鄂西北那个小院里的几棵柿树，每每过了白露，近了霜降，柿子就火样的红了，结了柔柔的一层霜，仰头望去，像极了一只只肥硕的红灯笼。而那个地方是没有人喜欢吃柿子的，柿树且高且直，于是，有些秋夜，某个熟透了的柿子终于耐不得等待，“嘭”的一声就掉下来了，那种坠落的声音在万籁寂寂的夜里，显得格外沉闷而绝望。等立了冬，满树的柿子终于所剩无多，寥寥的几只，还在为哪个酒意阑珊的归人，或是行走天涯的旅人，点亮最后的温暖？
因为有个季节叫做秋天，有一棵树叫做遥远，有一种感觉不想蔓延。
知秋的女人，入秋当如秋。无可回溯的旅程一路向北，渐缓渐止，回头是爱，向前亦应是爱。雁阵怅惘，秋水天长，能送别的是往事，不能改变的是那些留在心底的，永远也不愿愈合的伤，它们是那棵叫“遥远”的树的果实，握在掌中，有些暖，有些凉。
秋天真的来了，一片一片的叶子已经不知所踪。明明知道秋风起的时候，别离就等在附近，还是忍不住回头一望。这一望，待来生，待轮回，待那一碗不曾添了忘却的汤……