不觉，已经是冬了，深冬。而我，在这个冬夜，深深地记挂起我的红袖。
是的，我觉得红袖是我的。或者说，我骨子里一直想融入红袖。所以，在10月初开始涉足红袖现代诗歌编辑这一使命。而今，我已经忝列实习编辑队伍三月有余，在这个圣诞之夜，我决心梳理一下自己对诗歌的看法，总结一下这三个月来作为实习编辑的种种心情，权作为个人庸庸碌碌的2008年做一标记罢。
其实，我涉足红袖是比较早的。那是2002年吧，我所在的区域性论坛经历了巅峰流量和出版文集的辉煌后日渐冷清，大多数老文友渐渐不满足与在一个小圈子内平日较为熟稔的朋友交流，都淡出了，到更加广阔的网络空间寻找适合自己的地盘。我在坚守了两年以后来到了红袖。一下子被这里的宁静、悠远所吸引，也就在这里安下家来。此后的几年，因为工作原因，我很少写文字，并且，让自己满意的更是少之又少。所以文集一直增添很慢。倒是心里挂怀这片天地，不时上来看看。
转眼到了2007年10月，我来到红袖论坛，在现代诗歌版块活跃了几个月，这是促成我后来申请诗歌编辑的最大的原因。因为在这里我看到了诗歌的希望，看到了那么多人为了心中的理想放声歌唱。同时我觉得我应该为诗歌做点什么，虽然自己在这方面的能力有限。
既然审核、定级是编辑的基本职责，那我有必要首先阐述一下我的诗歌理念和我对当下诗歌的一点看法。请允许我从今年的第一个诗歌创作高潮导火线——汶川大地震说起。
我最早接触审核诗歌稿件的时候，汶川大地震已经过去几个月了。但我审稿期间仍有大量的关于地震题材的稿件投来。应该说，我感到万分欣慰，还有那么多人在记挂着汶川，记挂着我们那些罹难的同胞，以及在逆境中奋进的活着的亲人们。同时我也感受到了中华民族自强不息的伟大精神和不屈不挠的奋斗力量。但是连续几个月来，我一看到关于灾区的消息就不能自已，泪流满面。在这样的状态下，我不能写下一首完整的诗歌。我觉得那个当口，汶川、青川、北川的兄弟姊妹们需要的不仅是诗歌，诗歌不会搬动压在他们身上的一片瓦砾、吹走他们衣襟的一粒尘土。我在第一时间通过银行汇到中国红十字总会账户上一份心意。我这样说的意思并不是在嘲讽那些写地震诗歌的人们，恰恰相反，我相信，大多数写下地震诗歌的作者，都心存一份柔软的爱心。我大多数时候会怀着与众多作者同样的心情去认真阅读，我甚至买了一本一个网站出版的地震诗歌集《大爱无疆》，就是因为书最后写着：本书全部收入捐给地震灾区。我几次提到“大多数”，是的，我只能说大多数，因为还有极个别的诗歌作者不能在我敬佩的行列。比如那个让我感到面红心跳的我的老乡王兆山。我之所以说到这个，是因为我在写评论作业时，在审稿过程中竟然也发现有类似诗歌出现。
我一直以为，诗歌是所有文学体裁中最私密最个人的一种，要解读诗歌是非常困难的。诗歌要写心，要用来表达内心的真挚感受才会有生命力，有穿透力，可以穿透历史。如果仅仅把诗歌当做一个逢迎时局的工具，当做阿谀奉承的手段，那就不配叫做诗歌了。然而在现代诗歌出生的年代里，缺少了必要的“母乳”——中国传统文化积淀影响，长到现在仍然有些营养不良，流于形式，容易陷入苍白的境地。现代诗歌很少有能让人过目成诵的佳句，我以为原因大抵在此吧。
所以我在审核、遴选稿件时，遵循作品要有立体的美感的原则，不仅仅局限于诗歌的外在形式，更加注重诗歌的内涵，让我读了心头一震的、读了心里一阵疼痛的诗歌，我会记住它。我在红袖审核诗歌，做实习编辑一直按照这个原则，将来如果有幸成为正式编辑，也不会改变这个原则，我唯一的目的就是想让红袖诗歌成为网站的名牌栏目。
熟悉了红袖审稿规则，写完50篇评论作业后，我即投入到审稿工作中去，虽然时间有限，能力有限，但仍然乐此不疲。因为我期盼碰上好的作品，或者读到好的句子，一经看到，必然反复念诵，有一种唇齿留香的感觉。
我读诗歌是相信第一感觉的。如果读三遍以上仍然看不懂20%者，一般会被我退掉。出现两个以上错别字者，标点符号三个以上应用不对者，至少会发回修改。我的理由很简单，一篇诗歌篇幅有限，如果不能让读者很快悟出其中含义，那只有两种情况，一是写的根本不通，二是写的太过高深。这两种情况都是不利于读图时代特别是网络阅读的；如果在写之前根本没看过投稿须知，自己写完了都不认真检查一下错别字，在编辑提醒后反复出现同样的错误，都是对自己作品的不重视，也是对编辑劳动的不尊重，这样的作品如果贸然发出了，是对红袖的不尊重，同时，也是编辑对作者和读者的不尊重。我这样说，可能有些苛刻。但是我是做媒体出身的，深知编辑日常工作的繁琐，不可能沦为修改作者错别字、更改投稿格式的工具，只有作者自己将这些问题消灭在投稿之前，编辑才有可能有好心情欣赏作者的文字。不然网络火星文也出来了，省略号成了一队长长的句号，这些怎么能让人看着舒服呢？
在此，我向那些被我因为看似简单的原因退过稿件的朋友们致以深深的歉意，但同时表示，如果我还有幸继续担任现代诗歌编辑，如果您还出现同样的问题，我会一如既往地退掉，直到您改掉这些坏习惯为止。
在红袖编辑中混了将近三个月，不仅学到了很多知识，读到了不少优美的诗歌，也结识了一帮志趣相投的朋友们。我以为，这些应该是我今年来最大的收获之一。在这里，我有必要对那些帮助我在诗歌道路上成长的朋友们真诚的说一声：谢谢。
首先我要感谢轻柔的霞。与霞版结识，是在红袖论坛现代诗歌版块。那时在上面发点诗歌，写点评论，偶尔也能引来霞版的几瞥。2007年末，我淡出红袖论坛，但我并未远离诗歌，仍然与霞版和众多网友交流。期间说到了诗歌的质量问题，我说如果我要是做诗歌编辑，退稿肯定会非常多。因为红袖既然作为著名中文文学网站，那就必须有一批拿得出手的诗歌，论坛作品质量无法控制，但网站诗歌质量是可控的，要想提高红袖诗歌的地位，必须从严审稿，大胆退稿。
我的观点得到了霞版的赞同，并邀我加入诗歌审核编辑。当时我颇感自己需要提高阅读量来丰富自己，做编辑自然是求之不得。就欣然应允。但突如其来的几件大事打乱了我的正常工作，让我难以抽出经历从