书生展鹏，一日晚归，途径山林时，忽听有孩童啜泣声。循声觅去，却见转弯后一棵梨树下，有苕龄女童正在哀哀泣。展鹏上前询问，不料女孩儿抬起小脸，正是我见犹怜，异常清秀。那女孩儿面上尚挂着泪珠，见着展鹏，却展颜一笑道：一日不见如隔三秋呀。
展鹏心知有异，然天色已晚，又不忍弃其于荒野，于是带回家中。
展鹏娶妻已久，娘子惜裳甚是贤惠，两人青梅竹马，琴瑟和鸣，只多年来膝下犹虚。见展鹏带一女童回家，忙上前问个究竟。展鹏一一道明，惜裳拉起女孩儿的手，细细端凝一番，言道：好可怜见的。相公，不如我们收做女儿如何？
展鹏犹豫，但惜裳一见女孩儿便心生爱怜，始终不肯作罢。况这女孩儿虽无法说明自己的身世，却也聪明伶俐，当即拜倒在惜裳面前，嘭嘭嘭的磕了三个响头，展鹏一见如此，也只好答应。
展鹏仕途不举，文采风流却并不输人，又有多年西席之旅，生活甚是惬意。惜裳平日里操持家务，本是孤单一人，现有了女孩儿相伴，竹屋里也多了几分欢声笑语，展鹏甚觉欣慰。
女孩儿日渐长大，面容越来越秀丽，形态婀娜袅袅，竟是一绝美佳人。与惜裳学会刺绣后，刺品无一不精，所绣蝴蝶更是极品，几十里外都闻名遐迩。女孩儿喜穿白色薄纱衣裳，三九天亦不例外，长发松松绾上，混身上下毫无妆扮，唯纱衣左肩上绣有一只蝴蝶，远远望去，那蝴蝶似要翩翩而舞落入人间。人皆谓之雪蝶。
雪蝶生性娴静，每日于窗下绣蝶帮助家用，美名四播，不几年便有人上门提亲。展鹏怜其生世可叹，便将婚嫁之事交与雪蝶自己做主，几次三番，雪蝶都是摇头拒绝，展鹏想要多问几句，便见其泪眼盈盈，心有不忍，于是作罢。
眼见年岁渐长，雪蝶始终不肯有出嫁之心，展鹏与惜裳也甚是无奈。某一日，展鹏将雪蝶叫入书房，命其坐下，问道：孩儿，你到底家在何处？又因何与家人失散？为何不愿嫁为人妇呢？
雪蝶眨眨眼睛言道：一日不见如隔三秋呀。
展鹏一愣，恍惚间似有所动，仿佛这话多年前便有人在耳边窃窃私语过。可是分明又记不起来。他欲再问，却见雪蝶一双盈盈秋波，充满期待。他眼一热，竟有要流泪的感觉，于是拿起书本掩面，挥挥手让雪蝶离去，只觉心口有说不出的疼。
越一日，展鹏下山教书，归时遭遇风雪，当夜便高烧不已。雪蝶欲下山求医，奈风雪阻路，只好作罢。与惜裳衣不懈怠守候展鹏床前，却并未见其病情好转。惜裳原本体弱，三日后便有些不支，雪蝶心疼娘亲，便要惜裳前去休息，惜裳坚持不住便从了雪蝶的主张。
惜裳醒来时，却见雪蝶在展鹏床前倚床而眠，为其盖上衣裳，不料惊醒了她。雪蝶不好意思笑笑，惜裳摇摇手，要雪蝶前去休息，换自己守护。雪蝶也不推脱，转身离去。
惜裳再看展鹏，却觉展鹏脸色好转，心中暗喜。越一日，展鹏竟然醒了，虽人还虚弱不堪，到底是度了难关，料来生命无忧。再过数日，天渐放晴，雪亦融化，而展鹏扶着拐杖，也能在户外站立一时了。
惜裳惊讶展鹏这场病好的奇怪，问展鹏对病中情形可曾记得？展鹏皱眉，思忖半天方言道：也无甚特别，只好像有白色蝴蝶来过。惜裳不解，问展鹏是否记错，展鹏不语，亦不敢肯定。
展鹏一场病病了半月，半月后，再次下山教书。途径市集时，忽见一贫穷妇人，在街口叫卖传家之宝，道是要卖与有缘人。展鹏好奇，便上前一看，原来是两只洁白无暇的白玉蝴蝶，古朴质雅，虽玉质非上乘，倒也令人一见钟情。
展鹏问了价格，那妇人看看展鹏，要价并不高。展鹏于是将玉蝶买了下来，猜想，惜裳与雪蝶应该都会喜欢的，两人一人一只，也好分配。
一月后，他怀揣玉蝶回家，却见雪蝶病卧床上。询问惜裳，惜裳言道，自他下山后，雪蝶日渐消瘦，茶饭不进，请来医生也并无办法，虽开了些补药，到底无法根治，究其原因也说不出所以然。
展鹏心疼，立于雪蝶床前问候，却见雪蝶形体单薄，早已奄奄一息，唯一双深潭般的眼睛里有太多不舍。他掏出怀中玉蝶交与雪蝶，雪蝶眼前一亮，却并未伸手去接，只轻轻说了一句：一日不见如隔三秋呀。
展鹏顿时眼前发黑，身不由己倒下，却又似乎被谁指引着，向着一条黑暗之路走去。那路遥遥不见尽头，唯有一点亮光，支持他一直前行。过不久豁然开朗，见一青衣书生，正在窗前读书。仔细端倪，却与自己几分相像，展鹏想要上前询问，却是举步维艰。
再一晃眼，那书生已到一庙前等候，不多久，一顶青衣小轿前至庙门前，一白衣女子从轿中走出，蓦然回首却是雪蝶的模样。一阵风吹过，一切忽然变了模样，他又见雪蝶在闺房内哀哀哭泣，身边一老年妇人一旁相劝，言道嫁于穷书生有何指望？
展鹏这才明白，原来前世的自己爱上前世的雪蝶，然雪蝶父母嫌贫爱富，不肯答应婚事。他求亲不成，回家中后郁郁而终。雪蝶却不知情由，一直在家中哭闹不止，言道若不能嫁于他，便要出家了此终生，雪蝶的父母因此把她送入姑苏舅母家中暂住。等到雪蝶知其早已病死时，已是三年光阴流逝。
雪蝶有意殉情，以一根白绫结束自己性命。然前世的展鹏早已投胎做人，雪蝶在轮回路上寻寻觅觅，又耽搁许久，才来到奈何桥上。孟婆劝其饮下孟婆汤，雪蝶趁其不备撒了汤水，转身向轮回台扑去，却不料再世轮回后竟成了一只蝴蝶，修行多年才有了人的形体。
展鹏看的泪眼模糊，终于记起当初在山野与雪蝶相遇，当日雪蝶一袭男装，风流婉转，二人吟诗唱和引为知己。分别时相约再见，再见时俊男儿已成了美娇娘，并言道一日不见如隔三秋。雪蝶更戏言，若今生不能相守，宁可化为蝴蝶儿，翩翩峻岭间。而轮回多世，当自己病重不能治愈时，雪蝶费自己多年修为，用其金丹为自己续命，而她，却再也无法在人世间存活。
展鹏大叫一声，从恍惚中醒来。眼前已经不见雪蝶，唯有一双玉蝶留在榻上。他奔出门外，却见门外一只白蝶，辗转蹁跹，迂回徘徊。一日不见如隔三秋呀，他对白蝶大声呼喊着，白蝶在他身边缠绵两圈，终于飞走不见。
一日不见如隔三秋呀，还要等多少个秋，才能相见呢？