小芸出生于上个世纪七十年代，虽然相貌平平但却善良友好，而且从小到大学习成绩总是名列前茅，每逢家长会都是她父母最荣耀的时刻，十里八村的相亲们见了小芸都竖大拇指说“这丫头将来肯定有出息”。正如乡亲们所料，1997年，小芸以优异的成绩考入华中师范大学，成为村子里的第一位大学生。那喜庆劲就甭提了，可自从她入学后糟心的事就接踵而至。
成绩优秀又懂事的小芸很快在同学间树立了威信，被同学选为班长，从此她就像一只勤劳的蜜蜂在老师与同学之间飞来飞去，每天忙忙碌碌。一个周末的早晨，当她早早起床准备去自习的时候被眼前的一幕惊呆了——是谁在她们寝室门口放了一束红红的玫瑰？她刚要转身问室友又打住了，因为大家都在睡觉。她仔细看看，发现上面有一张卡片：
致敬爱的班长
我能否将你比作这红红的玫瑰？
你的美在我心中已无法拭去，
每当你站在讲台上向我们传达信息，
我的心如波涛、久久不能平息
我爱你，永远永远
哪怕有一天这个世界上的空气凝固，
我也会依然爱着你
爱你的人：乔桥
这个腼腆内向的农村女孩一下子涨红了脸，不知所措。在她看来，上大学就是要努力学习，获得更多的知识。再说，她根本无法接受一个未必成为她未来丈夫的人公开向她示爱。望着眼前这束花，犹豫不决：收下吧，就表明答应了人家；扔了吧，这么漂亮的花可惜了。不知过了多久，她横下心来抱起花走向垃圾桶，可就在离垃圾桶两步远的地方，小芸遇到了她的同学，玫玫。她向玫玫说了实情后，玫玫略带嘲讽的说“那就处着玩呗！有人追是一种幸福，你不要给我！”说着一把抢走了小芸手里的花。一向做事认真的小芸开始琢磨着怎样向那个男孩解释清楚，但小芸越是主动向乔桥说自己并不想恋爱，乔桥越以为小芸是装矜持想让他再努力些，于是乔桥每天都纠缠着小芸……一学期的无奈终于可以暂时停止了，小芸期盼的寒假到了，乔桥将她送到了火车上离开了。然而，小芸的寒假生活却更加纠结。
刚一进家门，七大姑八大姨就来给她介绍对象。村子里像小芸这样二十五六岁的女孩子都已经嫁人或是定亲了，唯独她还没有对象。这在村里村外可是头等新闻，好在小芸妈比较明事理，她支持女儿的学业、更希望女儿将来能飞出这个村子，得到自己想要的幸福。所以，不逼着女儿去相亲，乡亲们的闲言碎语也一笑而过。当小芸向妈妈诉说乔桥想和她恋爱，但她又不想，最关键是现在乔桥总是缠着她……妈妈和她说：“芸，咱是农村出来的孩子，能考上大学不容易，上学时要多学知识，才能有出息。再说，你又不喜欢她，以后就离他远点，别搭理他。”就这样，小芸在妈妈的支持下雄心勃勃地返校了，对乔桥也是不理不睬，一心学习。芸学的是汉语言文学专业，以总成绩第一名拿到了国家一等奖学金，刚上大二英语就过了六级，再加上她担任校学生会主席职务，很多男生对她都有好感。但都被她拒绝了，理由很简单——怕影响学习。逐渐的，芸在学校的日子平静了很多，教室、图书馆、寝室，三点一线。但每到放假前她都很烦恼，怕亲朋好友、街坊邻居去给她提亲。在芸妈眼里“女儿是这个村子最有出息的，村里的男孩子基本都没上过大学，和自己的女儿不合适。”芸更是除了学习，什么都不关心。就这样，四年过去了，芸以优异的成绩考入武汉市某重点高中教书，成为了一名教师。村里的人既羡慕她的成就，又为她的婚事担心。但每次芸妈都说“不急，我女儿这么优秀，还愁嫁不出去啊！”
大城市的繁华、不错的薪水、教师的优越感使芸一家人沉浸在欢乐中。因为芸的教学技术过硬、责任心强、对学生更是一心一意，她带的第一届毕业班有56人考入重点大学，创下了该校历史以来的新高，被破格聘任为中学高级教师。这几年间，为她提亲的人是超级多啊！她上班的第二年，学校门卫阿姨为他介绍了一个在种子公司上班的大学生，芸本打算见见，可那个男的一听芸每个月的工资一万多，就吓的面都没露，后来听阿姨说那个人的工资只有2千。是啊！芸赚一个月够他跑半年的了，这样的老婆不敢娶啊！后来，又有同事主动追芸，可芸觉得他长得太不尽如人意了。再问问同学的个人问题，大部分同学也都飘着，因为工作不稳定、收入过低、经常出差等种种原因导致无法正常恋爱。一个在语言培训中心工作的女同学说：“家人给我介绍的对象，是一名公务员。而且大我4岁，特别体贴，但是每次人家约我出去，我都在给学生上课；我想约人家时，人家又上班。时间久了，就分了！”也真是难为这个小女生了，语言培训中心大多数是给孩子提供课外辅导，几乎就是别人上班你下班，别人下班你上班。还有几个和芸比较好的同学在外贸公司上班，这些娃更痛苦，因为各地时差，她们经常半夜起来去陪外国客户。一女生说，好多男人嫌弃她们这个职业，有一个近40岁的大学教授一听她这工作就没和她见面。她气氛地说：“我没嫌他老，他反到嫌弃我了！”芸看看她这些好伙伴，越发有优越感。所以，每天春风得意地去工作，父母也为她骄傲。
天有不测风云，芸爸突然得了脑血栓，尽管在市内最好的医院进行了及时治疗，但还是落下了后遗症。妈妈说：“芸啊，找个爱你的人嫁了吧！以后父母不在了，也好有个依靠。”话是这么说，那个人哪那么好找啊！况且芸一直惦记着家里，想着帮妈妈照顾爸爸，但心有余而力不足啊！高中的教学任务重，学生的期盼、家长的期盼、升学率等一系列因素使芸每天闷闷不乐，时间长了芸自己也经常头晕、乏力。后来，芸联系到一位研究生刚刚毕业的同学——静静，她们关系很一般，静静是富家子弟，比较傲气，但学习一般。静静在一所地方高校工作，虽然收入不高，但是很轻松。芸很羡慕，再加上她对专业的热爱，也想读研，芸妈也很支持她。芸妈说“虽然爸爸病了，但这一年多恢复的也不错，绝不能因为家庭状况影响女儿的前途。”芸开始边工作边学习，一年后再次以初试最高分考入北京师范大学，复试表现极好的她赢得了众多导师的青睐。一个月后，全家人欣喜若狂地接到了该校的录取通知书，她以专业第一名的成绩成为北京师范大学文艺学硕士（公费），几万元的学费省了，而且还能按月拿到国家补助，好多亲友都不相信有这样的好事，但芸一家人的高校劲就甭提了。
读研的三年