春玖觉得日子过得好慢，仿佛是老年人蹒跚的步伐，那个令她的心飘上坠下的日子就是一直不到。她多想摇身一变，变成充满力量的秋风卷走横在眼前的一打的日子,直达那一天。然而她不过是个平凡的人，哪里有什么变化的手段去左右自然。无论她怎样要命的急，时间仍然以它恒久不变的速度向前推进着。
究竟是什么日子让春玖急不可待？原来是情人节。这个惹得无数人亢奋的洋节已经泛滥了很久，不知道有多少红男绿女为之神魂颠倒。春玖对它的最初认识是在上大学时，在书本上了解到西方国家有这么个节日，当时还不知道情人节会是什么样的。曾经在某个情人节，至于是哪一个已经不重要了。春玖的军人丈夫也模仿了一把别人送给她鲜花等物，上演了浪漫的一幕，也许包含着天经地义的成份，丈夫破天荒的举动并没有让春玖激动到哪里去。后来，工作日渐繁忙的军人丈夫再也没有这方面的情调，情人节成了画饼，这一天就不关春玖什么事了，春玖也只好不把它看作什么了。然而现在却不同，即将闪亮登场的情人节仿佛是压在枝头闪烁着奇异光芒的果子，引诱着春玖伸出手，一步步走向它，生出采摘的欲望。
春玖是个有单位的人，师范学校一毕业就开始教书，教了大约有十年的光景，之后当上了人事干事，彻底地脱离了教学一线。人事干事不像教书，教书整天离不开学校，离不开三尺讲台，上完这节上那节，陀螺一般转来转去，经常要搞得人头晕目眩。而人事干事随时可以离校，参加完教育系统内大小会议之后，余下的时间归自已所有，随意支配。前任人事干事是个老头儿，年岁偏大，脸老得跟老黄瓜皮似的，纹路纵横交错，一身蓝色的衣裤贯穿四季。而春玖一上来，立刻刷新了同事们的目光。他们看到了一个年轻漂亮，衣着时尚，走路婀娜多姿的美女人事干事。其实，春玖与他们认识不是一天两天的，一起共事了多年。以前也看不出春玖和他们有多大区别，不也是整天被动接受粉笔灰吗？可是现在却和他们泾渭分明了。同事们在观看春玖的变化时常常感喟道：究竟是位置不同了。当同事们留意于易见易懂的外在变化时，却不知春玖内心兴起的波澜。
开会是人事干事的必修课，一次次开会让春玖结识了各校的人事干事，但她压根没想到会再遇到韩义民这个人。那天春玖去晚了，半路塞车，等她到达会场时，会议已经开始了，一屋子黑压压的各校人事干事正在聆听会议的内容。春玖快步走到后排，找到一个空座坐下来，掏出速记本，再往外掏笔，说什么也掏不出了。正着急之际，一只笔从旁座递了过来，春玖接过笔向对方示意时，一张让她记忆深刻的面孔撞进了她的眼眸，她不禁一愣，心怦然一动，是他，是他。十几年前的情景又被她复习了一遍，真的是师院里的他！
会议结束时，春玖主动送还人家的笔，一递一接中，春玖浅浅地一笑，道了声谢，自然她没忘记看上他一眼。这一刻刚好是人员纷纷离席之际，会场显得凌乱与匆忙，他在转身离去时接过笔，点下头回应了她。
韩义民，春玖在他高大的后影自语。刚才很深刻的那一眼，把他看得很仔细。白净的长方脸、一双耐人看的狭长眼睛、高挑的鼻梁、薄厚适度的嘴唇，他的轮廓基本没变。与当年的相貌相比多了份成熟。一想到当年，帅气的韩义民又活跃在春玖的脑海中，从前的那些感觉又都在毛孔里。
教书那会儿，春玖有时和师范毕业的小师妹扯闲天儿，都是同一所学校走出来的，话题免不了要涉及到念书时的生活。教语文的小师妹张开嘴巴授课似的讲在学校里的章节，说得最多的是谈情说爱部分。小师妹表达能力异乎寻常，即使重复同一个情节也不落熟套，经常讲得天花乱坠。和小师妹的风花雪月相比，春玖在师范学校那几年要素淡。春玖不像小师妹喜欢亮家底，她极少将私人感受公开化。因为一旦有一人知道就意味着众人皆知。话儿在他们这个圈子里不但是飞速运行的，而且还是变幻无常的，用添枝加叶这个词语都无法去形容。春玖虽然不说什么，但不是不想。小师妹煽动人心的表达，容易让人产生共鸣，想起从前。一想起师范学校这篇，春玖就觉得有遗憾袭上心头。其实，春玖清楚这遗憾如影随行，只要她碰撞到它，它立刻显现出身形，那陈年往事便在眼前晃动。
师院里女多男少，女孩子漂亮的非常多，大三的春玖也漂亮。一般说来，漂亮的女生一定有男孩子追。说也奇怪，上大学以来，春玖身边竟然没有出现过一个男孩儿。男孩子们对她彬彬有礼有之，表情达意的却没有，他们都跑到别的女孩儿那儿去了。春玖不是那种漂亮却不招惹人喜欢的女孩儿，她就是拥有数次浪漫的恋情都不足以为奇。课余时间，同寝室的其他女孩子经常和男朋友成双成对出入，就显得春玖多余了。那段时间她为回避经常去风雨操场，别的系时常在这里举行球赛。赛场激烈的厮杀吸引了大量的学生驻足观看。就是在这个时候，春玖看到了他矫健的身姿，也知道了他的名字—韩义民。是观众堆里的女生喊出来的。观众里有为数不少的女孩子，她们仿佛是盛开在人丛中的鲜花，有她们抒情式的助威呐喊，赛场上的男生们龙腾虎跃，斗志昂扬。不知怎的，春玖听到韩义民这个名字的时候，宁静如平面的心里忽然波动起伏。赛场上常能听到有人喊运动员的名字，叫喊别人的名字，春玖像没听着似的，唯独叫韩义民的名字时，她往心里去了。韩义民这个人的形象迅速占据了她的意识。从那天起，只要有韩义民在球场，春玖几乎就在场地上。如果当年的场景再现于今天的大学校园，一定会有精彩的下文。但那时是上个世纪的八九十年代，一个封闭的师范学校里，是不可能有下文的，不了了之是唯一的结局。后来，春玖的毕业时间到了，春玖走出了校园。其实走出的是她的肉体，留下的是她的魂儿。不知道别人是怀着什么样的心情离开校园的，春玖是一辈子也不会忘记自己当时的愁闷心情。临离开校园前，她几乎整夜徘徊在球场上。那晚的天气让人郁闷，星光迷蒙，没有一丝的风，树叶湿漉漉的，仿佛要滴下水珠。对面的宿舍楼一片漆黑，春玖知道他就在那楼里，她多么希望他能看到她！然而她是失望的，那是熟睡的楼，怎么可能呢！再后来，春玖经人说媒牵线认识了现在的军人丈夫。任何人都不了解春玖当时的心态。她的军人丈夫在某些方面不与韩义民相象的话，这个军人丈夫指不定是谁的了，他是春玖比照韩义民而确定的。假如有一天春玖的军人丈夫弄明白他并非是春玖