一场千年的雨纷纷扬扬落在他心里，那一幕幕前尘过往百转绕肠，他站在大明湖畔，试图找寻当年的景色。他独行在石板铺成的路上似乎想起了什么，是的，当年年幼的李清照一袭靛蓝衣裙，发髻上是母亲为她缝制的白色蝴蝶羽纱，一路走来像一朵出水的睡莲，盛开在湖的中央。他就是从这里开始与李清照结缘，陪伴着她在大明湖度过了幸福短暂的时光，不久他便跟李清照一起随父迁徙到京城，可是这一去，再也没有回来。
他在山东的这些日子，除了工作之外，最大心愿就是想四处走走，他想到章丘、到大明湖、到青州看看。花落红尘，风过无声，一想起那铿锵有声的宋词，总会醉在多情的夏日里。他知道，在近千年的岁月里，人们在传颂那词淡意浓的佳句，以不同的方式纪念李清照，如今尘埃落定，红颜不再，地上滴碎多少泪，清风一去了无痕。
他估摸着向前走，想寻找流年的碎影，前面是李清照纪念堂，额匾上是后人郭沫若题写的“一代词人”。他转过身，突然看到“漱玉泉”，泉水涓涓溢出，层叠而下，淙淙有声，他眼前一亮，这不是主人儿时戏水的地方么？正是因这眼泉水，才有缘与李清照相遇。他依稀记起自己的身世，无限的往事揉进深深的怀念，心都醉了。
九百多年前，他是北宋进士李格非身上的一块佩玉。李清照三岁那年，李格非拉着聪颖伶俐的女儿散步，行至祠堂门前一泓泉水，泉边石碑上刻着“柳絮漱玉”四个字，父亲问：“清儿，认识这碑上的字吗？”
“爹，我认识，这是你写上去的字，柳絮—漱玉。”李清照爽朗地答道。
“你喜欢柳絮还是玉石？”
“柳絮乱飞，飘来飘去，我抓不住，孩儿喜欢玉石。”
让李格非开心的是女儿小小年纪已经明白现世安稳的道理，他把李清照抱起来搂在怀里，解开自己罩衫的衣领，摘下一块圆润的玉佛戴在女儿的脖子上，“喜欢吗，爹送给你！”
李格非深知宋徽宗情爱美色，好丹青蹴鞠不理朝政，他深知大宋的官场黑暗凶险，不敢预测自己能陪女儿走多远，男戴观音女戴佛，他希望这块跟随自己多年的玲珑宝玉能够护佑女儿平安。
“谢谢爹爹！清儿早就喜欢爹的这块玉佩，以后我想爹爹了，就看看这宝玉。”说着，李清照拍拍自己的胸前，笑成一朵小花。
在父亲怀里的李清照，怎么也没想到命运恰恰和她开了一个大大的玩笑。自己选择的是可以握住的东西，可除了她能将词写得如玉一样晶莹剔透外，她却握不住自己驳杂多桀的命运。未来的几十年里，她如柳絮飘忽不定，背井离乡，饱经战乱，辗转飘零到终老。
他现在明白了，李白在《静夜思》里两个最传神的道具就是床和窗，只有接近这两个物件，身体的负重才会被承载，心里的思绪才能找到出口。如今，他同样在李白当年寄居的城市，依着床头把前世今生的丝丝缕缕梳理个遍。窗外青翠欲滴，枝头的鸟儿成双成对，他不羡慕它们，当年在宋朝的时光里，他随着李清照穿街过巷，一直跟随到青州赵家的门楣，跟随到宋朝的崩塌，跟随她度过人生最后的时光，直到成为一缕香魂。
他不知道自己来自何方，或许只是苍穹的一粒尘埃，但冥冥中有个声音告诉他，无论多么遥远，循路前行，有一处芬芳静谧的幽谷便是归宿。他希望远离浮华，隔绝尘世的纷扰，他希望听到婉转的音律，日日被宋词滋养着。
他听到了李清照父女刚才的对话，听到一个小女孩儿纯净的声音，当他被李格非当作一尊小佛佩戴在李清照身上的那一刻，闻到李清照身上清荷袅袅的淡香，他决定陪小主人一起叹紫陌柳如烟的大宋，一起渡红尘的幸福与劫难。
李格非老来得子，本想陪女儿过完春节，可没想到朝廷的任命这么快就下来了，也许是老师苏东坡对他的升迁在暗中相助。他不得不离开济南去京都汴梁赴任，匆匆收拾了行李，带着妻子和女儿匆匆上路了。三岁的李清照对遥远的京城充满了好奇，她带着那尊小佛毫无眷恋地离开济南，把大明湖远远地抛在身后……