昨天我信手写了《一个酒徒的自白》，用以警醒那些嗜酒成性而缺乏理性的人。文章挂到博客上后，我就悠哉闲哉地睡觉去了。睡到后半夜，手机突然嚷嚷开了：“龙丹草，龙丹草，赶紧接我电话，我有话跟你说！”那是个男人的声音，听起来一股子烟臭味儿。
听到有人喊，我急忙抓起放在枕边儿的手机，迷迷登登地说：“谁啊，大半夜打电话，我正和酒徒在梦里喝酒呢。我这还没喝完，你就瞎嚷嚷，烦不烦哪！好好的一个梦被你搅和了，扫兴！”
“你扫兴，我比你还扫兴呢！我问你，昨天你写什么了？”
“写什么？写酒徒啊。怎么，这和你有关系吗？你又不喝酒。”
“当然有啊，你写酒徒，怎么就不想想我是什么滋味。酒徒是你哥们，我也是你哥们，你能写他，怎么就不能写我？咱哥们这么多年的交情了，差啥呀？不就是没给你送酒嘛，至于这么冷落兄弟么？要真差在这儿，赶明儿个，我给你买几件好烟送过去。”
“哈哈，说远了不是，你和酒徒能差啥啊。一个是我的左拇指，一个是我的右拇指，你说，我能缺哪个呢？缺了哪个我都疼得钻心。”
“要真那样，你也写写我吧。我都嫉妒死酒徒了，成天喝得醉醺醺的，还有人写他。”
“就为这啊，那好办，你说我写。你怎么说，我就怎么写，保管一个字都不落。”
“那好，你别睡觉了，现在就给我写。等写完了，我请你抽烟。”
“别跟我套了，赶紧说吧你。”
“好，我这就说，这就说，你可给我记好了，少一个字，我以后都不叫你大哥。”
他那边说着话，我这边已经把纸笔准备好了，静静地听他诉说：
你也知道，我不姓烟，我的真名也不叫烟鬼。可是，我也不知为什么，不抽烟的人都烟鬼烟鬼的喊我。更有那些不客气的，竟然在烟鬼前面加个“大”字，你说气人不气人。说真的，他们嘻嘻哈哈地叫叫烟鬼，我憨憨呼呼的，也就算了。可是，偏偏弄个大烟鬼的帽子给我戴。你说就我这小体格，哪顶得动那么重的帽子啊，想起这事儿我就窝火。再说了，这抽烟也不是我好意的，能怪我吗？
哥们你不知道，我一下生的时候，就看见爷奶姥爷嘴里叼着个长长的铜管子，前头还有个上翘的铜锅锅，锅锅里装着一些碎沫沫。我那会儿不知道是啥，就以为那是他们专用的大牙签呢。可是，当我听到他们“吧嗒吧嗒”地裹着它，看到锅锅里的碎沫沫忽明忽暗闪亮着，看到他们“嘘嘘”地从嘴里、鼻子里吐出一圈圈儿呛人的烟雾时，我才知道那不是牙签。后来，他们说那叫烟，还说抽了一锅它，浑身都解乏。
我每天躺在炕上眼睁睁地看着他们抽烟，大口大口地吸着他们吐出来的废气，静静地听着他们用烟袋锅磕嗒炕沿的声音，我心里就难受的不得了。你想啊，那么多人抽烟，屋子又那么小，我能受得了吗？更让我不能忍受的是他们抽完烟就亲我的小嘴儿，亲得我躲都没处躲。你知道那是啥味道吗，那是臭烘烘的烟熏火燎的味道，和猪栏里飞出来的气味一个样。我娘那会儿总说我是小埋汰孩儿，眼泪儿吧嚓的不说，鼻窟窿里整天黑黑的，身上也没有个好味儿。你说，就那样的环境，我能不黑么，我能好闻吗？没办法，我只好忍受着，忍受着，盼着自己早点学会走路，好离开爷奶姥爷们。
可是，还没等我学会走路，我爹我娘倒先学会抽烟了。他们的烟和爷奶姥爷的烟不一样。爷奶姥爷是用烟袋锅装烟，我爹我娘是用废本裁出来的纸片卷烟。那纸片，也就一寸半宽，三寸长，可里面装的烟却一点儿也不少。我一看，这下完了，我没好了。没想到，这话真就这么来了。我爹我娘会抽后，每次一抽烟，总会时不时地把烟卷从他们的嘴里移出来，往我的嘴唇上蹭几下。开始，我挺讨厌的。习惯了之后，我慢慢地喜欢上那种味道。
五六岁的时候，我就开始学着给爷奶姥爷们装烟袋，学着给我爹娘卷烟，还兼带给他们点烟。不知不觉中，我学会了抽烟。他们看我学会了抽烟，不但不责怪，还一个劲儿地夸我有灵性，像个小大人儿。开始，我一天只抽几口，后来是一支，再后来就不是一支了。外人到我们家看见老少小都在抽，就说我们家是老烟鬼，大烟鬼，小烟鬼。
上学后，老师和同学知道我抽烟，都劝管我不要抽。可是我抽烟成瘾了，一天不抽就憋得慌。为了躲开老师和同学的看管，我常常趁下课的时候，躲在厕所后面抽。抽完了，就站到操场上，让风把身上的烟味吹走。尽管我想了很巧妙的办法，还是除不净身上的烟味。因为我身上的味道不好闻，从上学到毕业，从没有女生愿意和我同桌。就连我班的男生，也都是碍于面子，勉强和我坐在一起。
因为我抽烟抽得早，抽得多，抽得伤了身体，我的个子比爷奶姥爷的铜烟袋高不了多少。这还不算最糟糕的，最糟糕的是我整天“咔咔咔”，大一口小一口地吐着黑痰，吐得我肋巴稍都一撅一撅地疼。别人家的小伙子到结婚的年龄，都欢欢喜喜地领了姑娘回去，可我迟迟不动婚。急得爹娘没办法，就叫我在正月里每天抱一次荤油坛子，说那样就能动婚了。就这样，我从二十八岁起，抱了十二年的油坛子，才在前年抱了个二婚的哑巴媳妇回来。我想哑巴就哑巴吧，总比空着被窝儿强。
和哑巴结婚的头一天晚上，我把嘴凑到她嘴上想亲亲她。可她一只手捂着她的嘴，一只手使劲地推着我的下巴，推得我火愣愣的。我说：“你推我干啥啊，我是你男人。”
我那哑巴妻子用手指了指我的嘴，指了指她的鼻子，摇着双手向外直扇呼。我一看，明白了，敢情她也闲我难闻啊。可是，娶回来的媳妇就得降服她。她再闲，我也是她男人，总不至于让她制服了啊。怎么说，我大小也是个男人。她说不让亲我就不亲啊，我这也太孬了吧！这样的事儿要是传出去，人家还不笑话死我啊。想到这，我用力摁住她的两只胳膊，就硬生生地把胡子拉渣的嘴往她嘴上蹭。我那哑巴妻子像被抓抓鸟啄伤的蚕一样，扭动着脸，拼命地躲着我的嘴。到底我是男人，她挣扎了几下后，被我捡了个机会，冷不防把舌头塞进她的嘴里。我的舌头还没来得及搅动，她就“哇哇“地吐起来，吐得我满嘴都是。我家那床单和枕套，到现在还是污迹斑斑的。从那以后，我就再也没敢亲过她。
哥们你说，像我这样连哑巴都闲的男人，谁还会喜欢呢？没有谁会喜欢了。我不抽烟时还好一点儿，我一抽烟，不管走到哪，都会有一些紧缩的眉头拧给我看，都会有一些带刺儿的眼光，