生命本是一场旅行，从一个寂寞的镇到下一个热闹的城，永无止境……早些时候，受一位友人启发，用两张公交卡做了一张图。一直以为，旅行与肉身是没有太大的必然的关系的，它们在更多时候只是充当了一个载体的角色。久了，会心生麻木。于是，便在这种所谓的释放和沉淀中，写了些晦涩而只能聊以自慰的文字。
这些天来，频繁的出行让自己开始习惯甚至有些夸张地迷恋起火车。从回眸一笑的江城女，到与枳无缘的淮南城，从和平鸽下的索菲亚教堂，到处处都弥漫着麻辣诱惑的天府之国。当我绞尽脑汁、搜肠刮肚去找寻那些风干在记忆里的关键词时，才恍然发现，它们早已遁于无形。海市蜃楼般，让略显虚幻的归属感支离破碎。
成都之行无疑是短暂的，短暂得仅仅是瞟了一眼锦里，便又匆匆踏上的了返程的火车。尽管也试图去那里找寻青木雅的身影，迫于无奈，只得作罢。宽窄巷子，尚能闲否，更是不得而知。几日的匆忙与车上无止境的等待形成的反差，是很难让人适应的。找个夜读凳坐了下来，听听歌，看看风景，倒也可以暂时忘却一些琐碎的不快。只是不晓得，那些热爱读书的人儿，此刻是否会心生不满呢？
火车的攀爬显得有些有气无力，不厌其烦地穿越着接二连三的隧道，不知疲倦地在车厢里上演着昼与夜的轮回。氤氲秀气呵护的山顶依旧保持着它固有的神秘，除了在“不敢高声语”的顾虑中幻想“手可摘星辰”的曼妙，那些平庸如我辈者，大抵是不会有其他非分之想了。若即若离，刚好在我们的双手够不着的地方。　
窗外偶尔闪过的那个端坐于阁楼的女子，悠闲地吐着烟圈儿，她用深邃而迷离的目光打量着车厢里的甲乙丙丁。似乎是在告诉那些终年漂泊的人一个听起来甚是残忍的道理：很多人不需要再见，因为只是路过。是呵，过眼即是拥有，擦肩便成永恒。谁的手机里没有几个沉睡了太久而形同虚存的电话号码呢？它们的到来只因一个叫做情面的怪物操纵了许多叫做“朋友”的陌生人显得有些莫名的离去。
小河悠悠，山坳里的土房子上留下的5.12痕迹依稀可辨，鞭炮声声，像是正在举行一场热闹的婚礼。忽地望见了月满西楼之时，对坐于兰舟之上的赵明诚李清照夫妇，掬水月在手，沉醉不知归路。这番场景，大抵是让人很多人都欲罢不能的吧。曾让你心疼的姑娘，如今已悄然无踪影。掐指一算，还有十日就是她的生日了。六年终究算不上是很长的时间，但却乐于并且习惯于在这样美好的日子给她去个电话，用熟悉却又渐渐陌生的语调，送上让彼此都很温暖的祝福。尽管自己并不曾得到同样的礼遇，甚或是一条只有寥寥数语的短信。现如今，少了些空中楼阁般的幻想，多了些抽身而退的恋恋不舍。花前月下的身影呵，也不敢轻易就加了你我。　
车至洛阳时，已是凌晨4点，尽管只有短短的两分钟，还是在乘务员的阻拦下走了出来，看看那充满了欢声和泪语的站台，意淫般兑现自己苍白无力的承诺……从夜读登上起身的时候，对过驶来另一列火车，强劲的气流飞快地冲进车厢，瞬间便吞噬了那些细微如草芥般的烟尘，那些承载着酸甜苦辣的故事也一起被卷走了，满地“骄子”堆积。还有那溢满心房的幸福，也将化为粒粒蒲公英的种子，被列车从千里之外的四川盆地，一路播撒到了自己寄居的这个所谓的皇城。穿越秦岭与黄河，带着丝丝沁人心脾的芬芳，生根、发芽。留下的只是一个茕茕孑立的自己，独自等待，守望麦田。　
疲惫终究未能战胜亢奋，此时的车厢犹如玩累的孩童，变得温顺而安静起来，枕在幸福的铁轨边缘，也好昏昏睡去。