
两个人的村庄
世上竟有这等奇事,一位目不识丁的73岁的河南老太太,三年前偶拿孙女蜡笔作画,一画惊人。开博后走红网络,被网友誉为“中国农村的梵高”,她的名字叫常秀峰。这让我想起了几年前,也就是上世纪末,从天山北部古尔
世上竟有这等奇事,一位目不识丁的73岁的河南老太太,三年前偶拿孙女蜡笔作画,一画惊人。开博后走红网络,被网友誉为“中国农村的梵高”,她的名字叫常秀峰。这让我想起了几年前,也就是上世纪末,从天山北部古尔班通古特沙漠边缘的一个小村庄里,以一部《一个人的村庄》惊动了中国的散文界,给当时中国死气沉沉的散文带来了前所未有鲜活,被誉为“20世纪中国最后一位散文家”,他的名字叫刘亮程。
这两人相似的经历太多了,常秀峰一直生活在农村老家,后来老伴去世,2003年,她才在子女的劝说下来到广州,和二儿子一起生活。刘亮程在他人生的头20多年,一直在小村庄度过,放过牛,种过地,后来在乡农机站当农机管理员。长期狭窄的生活圈子使俩人有太多的时间和精力去观察身边的人、动物、植物以及一切能动的和不能动的事物,他们的观察来自于切身的感受,所以就显得格外地质朴。平凡中蕴藏着伟大,点滴中富含着浪漫,而这都需要发现的眼睛。
常秀峰没有上过学。刘程亮也仅上过几年的初中。但他们都是是善于学习的人,当别人在为一道命题苦思冥想的时候,他们却在田间地头、房前屋后、山包小溪向生存本身,向自然万物学习了。而且学的那样通透,每一片树叶、每一条经脉、每一朵云彩都延伸着生命的本原。于是他们也像一棵树、一株草一样的成长,一样地屹立在地球之上,而且在他们的脚下有着深厚的泥土,在他们心灵的深处有着最为普通、最为真挚的情感。
常秀峰的画基本上以表现自然为主,她说自己的画是画家乡哪个地方的树和山,是哪个时候的事情。每棵树的位置,以及房子是谁家的。为什么这样画。等等。但你只要仔细观察她的画,就可发现,在她的画笔下,自然都罩在明亮的阳光下,画面粗犷但不乏细致,那些根源于人类那最原始而美好的自然情感,被她老人家表现的淋漓尽致,以此勾起了人们对往日美好生活的回归。请看她的画作《冬天里村庄的亲人》、《夏天的荷》、《秋天的高粱》、《玉米与豆角》、《石头、猪圈和鸡》、《江家老屋和古树》、《石榴树》等等,就可以清晰地得到诠释。
刘亮程的散文有很大一部分也是以表现自然的,他用诗一样的的语言,勾勒了一幅幅“我们一生中最早看见的天空、星辰,最先领受的阳光、雨露和风,最初认识的那些人、花朵和事物”。用一颗纯粹的心去感悟自然中发生的勃勃生机。请看他的散文名《风中的院门》、《野地上的麦子》、《好多树》、《两条狗》、《对一朵花微笑》等等,如果和梵高奶奶的画作比较,你会发现多么惊人地相似。我们再来感受一下他是怎样在野外感受这片草地和这些花朵:“我一回头,身后的草全开花了。好像谁说了一个笑语,把一滩草惹笑了。”选自《对一朵花微笑》。我再用多一点的篇幅来展示一下刘亮程怎样写村里人与阳光的关系:“住在村东头的人,被早晨的第一缕光照醒了,这是一天的头一茬阳光,鲜嫩、洁净、充满生机。做早饭的女人,收拾农具的男人,沐浴在一片曙光中,这顿鲜美的阳光早餐,不是哪个地方的人都能随意享受的。阳光对于人的喂养,就象草对于牲畜。光线的质量直接决定着人的内心及前途的光亮程度”。这既是诗也是画,如果把常秀峰的画配上刘亮程的散文,那一定是美不胜收的。
常秀峰的画作是从涂鸦开始的,没有画派主义的羁绊,完全随心而动,随意而走,率性而为,真实朴拙,找不出一星点作画痕迹。但其中却富含着奇妙的想象和精美的构思,她让我们长期熏陶在学院理论中的画家、画评家们目瞪口呆,使他们也感到了自然的力量和对自然知识的匮乏。而刘程亮则将自己完全融入于自然之中,以生命意识来对待他的观察,所有的寓意只留在生命的存在之中,荣也好,枯也好,全是生命的状态,全然没有空泛的格言警句。其作品力度的延伸让我们所谓的一些散文大家汗颜。他曾说过:“我全部的学识是我对一个村庄的认识”,这个村庄的全部都在他的血液之中,所以他笔下流出的不是文字,而是他自己最为真实的一部分。
我们常年生活在钢筋水泥的丛林里,对于自然发展的生命已渐渐失去了敏感,我们只会重复昨天的旧事。我们仍在沾沾自喜我们所获得的物质上的成就,却不知我们早已在不知不觉中耗干了自己。
版权声明:本文由3000ok传奇发布网原创或收集发布,如需转载请注明出处。
本文链接:https://nanyangjinxu.com/html/sanwen/ldoudo6i4iygg.html
相关文章