离开她是那个初夏的向午，远远的他看到她和她的舍友向他走来，背着行囊的他只给她一个背影，并非无言的离去，一纸书信告知暂离的原因，以及初识她及邂逅的感慨。春夏交替的季节，已经可以感到少许的炎热，翠绿的草坪依旧，几棵为数不多的馒头柳随风轻轻摆动，她的校园里一切如旧，并不会因为他的离去发生改变。
带着些许感慨，些许遗憾，他没有回头，离开了他熟悉又陌生的她和那个城市，他不知道还会不会相聚，是不是就此断绝了来往，离家的日子是有些长了，是该回去看看了，但心中却莫名的多了一丝牵挂，他知道那是因为她，但又不能阻止自己离去，在那个绿色渐浓的季节……
相识的时候，她是学生，他却是飘忽不定，随遇而安的处境，促使他四处漂泊，两次高考的失败并没有让他对生活失去信心，于是他来到这个城市，想用懵懂无知的年龄闯荡生活，他很努力，上心，但生活对他的回报却不如想象的那样顺利。
他终于还是离开了，带着初识未果的遗憾，带着心底抹煞不了的些许留恋，背负行囊回归故里。也许是内心总放不下的深深牵挂，在故里短时修整的他又回到她在的城市，他不明白自己要做什么，为什么要再次来，什么目的，没有答案，他自己也解释不清是什么让他魂不守舍地回到这个城市。但他切切实实地回来了，而这个道不清缘由的夏季却要结束了。
他继续着他的漂泊，延续着他的闯荡，努力着想让自己的一切都能出众，他总觉得他要做的，他想做的，想做好的一切事情都是为她而做。
然而，他不知道，他就要离她越来越远了。
因为，他在努力所谓闯荡的时候，他没有太多时间与她相聚，相识但并不相知的他和她，在一起的时候太少，又生活在不同的环境。一个在社会的大家庭里，一个在封闭的校园里。尽管，他和她都有继续相知下去的愿望，也都曾努力过，但事与愿违。两个人都不是主动出击型，都是默默期待，守护着残留的一丝思念，本来就不巩固的初识感情，几乎荡然无存。
他没有让自己飘下去，他找了份工作，虽无保障，但相对固定，且收入可观，这当然不是太想闯出的结果，但也是形势所迫，他做了下去，并且很出色。然而在那个工作环境中存在太多意想不到的意外，花花世界里，他能做到浊污泥而不染已然不易，他没有做一丝对不起她的事，也从未有要离开她的心思，但他太忙了，更加不能和她相见，在那个通讯不发达的年代，同在一个城市，却是少的可怜的见面。
唯一保持心灵上联系的是在彼此笔尖留下的一些有诗意的心得，算是彼此唯一的沟通，但那毕竟不是面对面的交流，他想过更进一步，捅破那张纸，但他明白她还没有完成学业，即便年龄已不算问题，他没有做，他还在等，虽然已有不下一个的另外的她向他表示过爱意，他依然在等，等他学业的完成……
转眼到了那年的冬季，他很忙，忙的忽略了与她的更多的交流，即使少的可怜的笔尖流露都荡然无存，那个寒假她回了自己的家，没有书信，他也的确无法抽身，因为他的上司对他器重，给了他太多的职位，顾此失彼，在那个季节里，他们走的更远了……
来年的春末，有机会休息的日子，终于可以维系一下彼此的疏远，一起出去游玩了一次，但并没有太大的起色。追其原因，也许她听到了他身边一直有一个女孩，知道那个女孩一直对他很好。他也明白了这些，但他并没有解释，那个女孩也是刚毕业，不愿回家，想闯闯世界，和他在一起工种，简单的思想加单纯的处事，他很多次照顾那个女孩，女孩也就很愿意有一个依靠，为他洗衣，给他打饭。但他并没有表示过什么，更没有给女孩留有谈感情的感觉，他只是因为都是异乡人，在一个地方共事，出家在外能帮就帮，仅此而已。
那个夏天，她要毕业了，要离开这个城市，那期间他们还是淡淡的接触，没有更进一步的可能。她也默默地离开了这座城市，留下了静静等待望眼欲穿的他。他还在写他们的情，还在为努力得到她而继续着。他知道毕业就意味着可以开口了，他要捅破那张隔在他们之间那张纸，诉说等她的一切一切。
谁知他却病了，一种奇怪的病，几乎让他毁了容。埋怨，遗憾都已无济于事，所有的等待，守候都化为乌有，他看遍了那个城市所有的医院，也没有得到最终的诊断。住院的日子里，那个为他洗衣打饭的女孩一直守候在他的身边，无怨无悔的照顾，他的心中却都是另外那个她的身影。
病情控制了，但却留下满脸的伤痕，这期间他收到了她寄来的明信片，没有华丽的语言，只写了一句《守得云开见明月》，因为病，他对自己再也没有了信心，他没有再去找她，带着她给的那句话离开了那个城市，回归故里，回到出生的城市，闯荡的生活就此结束。
他又开始从头做起，找工作，面试，与陌生人接触。然而因为脸上的缺憾，他的信心不再，他的外向性格不再，他不再自信，更多的是收敛，胆却。但还是有了新的工作，收入不多，但可以不用再到处漂泊。
他没有再和她联系，尽管他知道她离他并不远，坐车也就二十分钟的路程。那个为他洗衣打饭的女孩因为他的离去，也回到了自己的家，原来是和他在一个出生地，她也有了新的工作，并经常来看望他，一起吃饭聊天，给他精神上的鼓舞，并依旧为他洗衣，不同的是，现在是为他做饭，然而他并没有忘记那个她，所以对眼前的她始终无动于衷，虽然他知道很对不起她，却也并没有要让她离开的意思，也许他真的需要安慰，依托，他们就这样保持着现有的状态。
又过去了一年，他没有太大的改变，只是心中一直装着那句《守得云开见明月》，不自觉的会拿出来看看，他懂这句话的含义，但他对自己没有了信心，虽没有堕落，但却自我消沉，他知道不能在如此下去，他要做出了断，因为他不能再对不起一直以来，守在身边照顾他的她。
那一年的夏日，他们约好了见面的地点，点了相同的冰茶，相对很久了，谁都没有先说话，他不停的吸烟，她只是默默的低着头。过了很久，他终于开口，没有多余的开始：
“我还能继续守那片云吗？”
“不能了，我已有了新的开始。”
“恩，我知道了。”
“对不起。”
“没关系，其实我来之前已经有了答案，只是想亲耳听到，证实一下，谢谢你一直以来给我精神上的支持，尽管你并不知道。再见了，我们依旧是朋友。”
证