“陪叔”的小名叫“阿陪”，我是小辈，就叫他“陪叔”。
“陪叔”的年纪比父亲小，也算是年龄相仿的人。在我记事时起，就记得“陪叔”经常到我家，跟父亲一起吹芦笙、一起探讨养鸟的事，二十多年来都是这样。他还有一个“坏习惯”，就是每次到家，都喜欢打听我的学习情况，不管我是如何回答他，他都耐心地跟我讲一些道理，说一些激励我学习的话，从小学到初中，一直如此。因此，我对他的“感情”也特别深。
“陪叔”从小寄养在他二伯家里长大的。他二伯是个有文化的人，国民党时期是政府部门的一个出纳员。解放后，又继续做他的出纳员工作。在“文革”中被人陷害，被安上挪用公款的罪名蹲进大牢几年，后释放回家务农，直到九十年代初被昭雪平反后，收回原单位重新安排工作。“陪叔”受二伯的影响，虽然在那个年代没有读多少书，却能读懂一些深奥的书籍，随后练就一手好毛笔字。在整个村，也算是为数不多的“知识人”。
自从“陪叔”二伯恢复工作后，寨子上哪家有事，需要写个对联什么的，只能到较远的邻村去找人帮忙，极不方便。那时候没有电话，联系靠跑腿，有急事还得喊脚力好的年轻人去跑。有的就因为事急找不到人做事反而埋怨起“陪叔”二伯来。有一回，是我一个堂哥结婚，“陪叔”二伯也回来吃酒，就被上寨的一个老人数落着：“您老人家怎么这样保守？好歹也该培养一个接班人，您看您上班去了，家里没有一个能写字的，有哪样好事，多不好找人！”这话听上去既是怨言也是实话。其他在座的人也帮衬着吓嚷嚷，是乎没有一个满意的结果觉不绕人的架式。可他老人家却不紧不慢，他的回答却让在座的所有人意外，既惊喜，又觉得不可思议。他老人家举荐了“陪叔”。
当看到大家都投来惊诧目光，同时也为了证实他所举荐的人能得到大家的认可，便托人去喊“陪叔”来小试“牛刀”，为堂哥的婚庆写了几幅对联，大家也才相信了“陪叔”二伯所说的话。
此事过后，很多人都在纳闷，还在想不通，特别是亲自到家里找过“陪叔”二伯的人。有时候，二伯不在家，都是“陪叔”接待他们，非得等他老人家回家这事才能办成。今天有幸看到了，心里仍在埋怨当初为什么不愿意跟他写？！当然，更有甚者在心里骂得更凶。当再次听到“陪叔”二伯说：“自恢复工作后，心里一直牵挂寨子上有什么事不方便，特别是找不到一个会写毛笔字的人。去上班前，就嘱咐小陪好好练习写字，今后也能为寨子上的人做点事，也算是接我的班。我不在家的这几个月，他很辛苦的练习写字。最近这段时间发生的所有的事我都知道了，你们也不要责怪他，今天就算正式出道。以后，寨子上有事，就找他。”这一席话，消除了大家的误会。
“陪叔”这个人，平时话不多，寨子上有人需要他帮忙的，他二话不说，尽自己最大的努力帮助别人，用心去做事，大家都挺喜欢他。逢年过节，都是他最忙的时候。刚开始，他也很乐意去做这些事，渐渐地，时间久了，这也成为一种心里负担，成为一道迈不过去的坎。家庭矛盾、大爷叔伯的另眼相看，有时让他喘不过气来。
“陪叔”刚开始接替二伯行使职责的前几年，人家有事需要写什么东西都是到家里找他帮忙，事做好了走人，最多也是耽误个把小时的时间，余下的时间还能为家里做些事。这此年境况却大不同了。随着生活水平的提高，找人做事却反其道而行之，你需要他帮你做什么，就请他到家里来，“陪叔”的服务性质也发生了质的飞跃，从以往的被动（别人上门）服务到如今的主动（自己上门）服务。人逢喜事精神爽，每次出门，“陪叔”便觉心里涌出一股甜滋滋的清泉，有种飘飘然的幸福感，特别是一出门遇见熟人打招呼的时候，那精气神，特别有多高兴！别人也投来了极其羡慕的目光，又有好酒好菜招待了。“陪叔”也慢慢地习惯了这种美滋滋的生活。可是，他忘了一个人的好生活不是代表全家人的好生活。每当邻里有说有笑、一家人独享轻闲的时候，他的爱人还在忙里忙外奔波，孩子也饿得呱呱地哭着等饭吃。而“陪叔”却烂醉如泥回到家，也顾不上看孩子一眼，自顾一头倒在床上呼呼大睡。邻居们对他的看法也是怨言颇多，好歹也说了，他每次都是这样。邻居们看在眼里，急在心上，时常是替他接济孩子的吃饭问题。
“陪叔”自有了这门手艺、有了酗酒的嗜好，也很少到我家来，前后对比判若两人，似乎有意与我父亲划清界线，不再探讨吹芦笙、养鸟的这些过时的话题，整天过着他自认为很舒心的日子。眼看孩子们渐渐长大，跟他同龄的人，大都立了新房子，告别了低矮潮湿的房子，坐上宽敞明亮的三层楼房。这些事，深深地刺痛了他，他何尝不想有属于自己的新房、有别人羡慕的事业！他平静、痛苦、挣扎了一段时间，自己跟自己做思想斗争，那痛是揪心的痛。
于是，狠心把两个小孩托付给孩子的新娘舅，一九九六年夏随着南下的列车、潮涌的人群到广东打工。由于文化水平不高、年纪偏大，进不了宽敞、日不晒雨不淋的大工厂，只能到那边的农村去做农活，干起老本行。其实，每个人的梦想与现实之间总是隔着一道屏障、或是一条宽阔的河流，不是每个都能征服它的。每个人都想过上好日子，看看整天在麻将桌上泡的、来往于彩票门庭游逛的这些人，他们都想投机取巧、碰碰运气，都想一夜之间变成百万富翁，过上无忧无虑的好日子。可是，每个人的愿望是美好的，现实是残酷的。看看“陪叔”到广东的这些时日，并不像他人说的那样，“广东遍地是金子”，那里除了“热度”，他自己已经没了“气度”，自己的身体抗衡不了广东毒辣的太阳，身上的汗水简直就是一口流淌不停的泉水井，热汗、虚汗一股脑往外出，干活根本没有多少力气，思想一直打退堂鼓。但为了实现目标，也为给自己挣脸，还是坚持干了一年。一年来，虽然没有别人挣的多，但两个人的工钱加在一起也挣了两万多元，心里还是蛮高兴的。
由于身体方面的原因，1997年春，“陪叔”回到了阔别已久的老家，并把孩子接回身边，一家人过了一个欢乐祥和的春节。春节过后，“陪叔”到处打听房架的事和准备整理地基的事，也想趁此机会调理自己的身体。然而，天有不测风云，在“陪叔”开挖地基的这天，他发现自己身体的问题更加严重了，整个身体使不上劲，一用力气，腰部痛得使人喘不过气来。身体是支撑一个家庭的顶梁柱，