因为小学三年级有观察课，所以朋友马上要升入三年级的孩子就去读一个暑假班了，据说是因为那个班上有很多观察课。
我已经不记得我从什么时候学会观察的，反正我们那个年代也没有家长会教给我们这些知识，他们都忙着去挣队里的工分，忙着养家糊口。我疑惑地问朋友，这训练管用吗？朋友瞪大眼睛反问我说，你忘了你是怎么学会写文章的啦！
因为我这个人一向没心没肺，所以过去的很多事情我都模糊了。要说学着写文章应该是从初中二年级上学期的一个课外活动小组说起。那时候，有一阵子我们班里兴起了一股课外学习小组的热潮。老师要求我们每个人都要加入一个小组，不能落后。
我想了半天，数学我不太喜欢，主要是那个老师挺烦人。英语呢，倒是有兴趣，可惜的是我们的授课老师换得太频繁了，我们的学习热情随着老师的更换在冷热交替。于是，最后就报了一个文学小组。人不多，一共有七八个人。其实生活中的好多事情都是三分钟热度，虎头蛇尾。刚开始的时候，老师要求我们每星期写三篇作文或者是日记。我们都能完成任务。后来学习一紧，任务就不能完成。于是就改成写两篇，最后是一篇。慢慢地，人越来越少，老师也松懈下来。
印象中，到后来整个小组只剩我和另外一个女同学了。我们两个人你追我赶，都能在紧张的学习中挤出三篇文章。质量高低暂且不说，反正还能完成任务。就是在这完成任务的过程中，我点滴记录了生活中发生的一些小事，比如课堂上一个有趣的片断，宿舍里一个让人发笑的故事，食堂里屡屡出现的一些让人忍无可忍的现象等等。
印象最深的一次，我们三个人为了骗一些盛开的桃花，还一齐编了一个凄美的故事，愣是把看桃园的那个小姑娘给感动了，双手奉送了我们一大把桃花。现在想来真是罪过，那一大把桃花不知要让人家少结多少桃子啊！记得回到教室以后，我还即兴写了一首长诗，感情和调子整体上是模仿和套用了崔护的的人面桃花相映红。可惜那些年少时代的诗早就随着青春的逝去也灰飞烟灭了，而写诗的习惯也没有保留下来，以至于现在虽爱读诗，但一提写诗就头疼。
一年以后，课程明显紧张起来。兴趣小组也尘埃落定，老师说从此以后不用再交作业了。所以另外那个同学也不写了，只剩下我一根筋的还在那里较劲。现在想来那些东西还不能叫文学作品，充其量只是一些观察日记，甚至是文摘随想一类的。我不厌其烦地“抿花”（此处为章丘方言，类似于涂鸦），然后一如既往地交给老师批阅。那位老师还真是位好老师，现在我还经常想起他，不知道他现在身体怎么样了，整整二十年过去了，老师应该有七十多岁了吧！如果没有老师地鼓励和支持，我想我是坚持不了多久的。
记得有一次，老师在给我的批语中说，从你的文章中能读到文学语言了。当时我还很纳闷，我们每次写日记、写作文，难道用的不是书面语言吗？而书面语方言不就是文学语言吗？在懵懵懂懂的岁月里，因为阅读面的狭窄，视野的不够开阔，一切都是那么幼稚和浅薄。
现在想来，如今我能用文字表达自己的喜怒哀乐，点滴记录生活中发生的有意思和有意义的事情，并且能用文字结识众多的文朋诗友，实在是得益于老师当年不厌其烦地修改。在那些不是文学作品的作品里，老师的笔像一把剪刀，帮我把一些不必要的枝蔓、枯叶刈除，使我这棵孱弱的树苗能够在自然的风雨中自由地呼吸，轻松地成长……