积久而成的习惯显然已是积重难返。凌晨四点光景，就被梦之浪涛推到岸边，硌着粗暴的砂砾，全身都如腌鱼时一样，肉体在不可抑制地颤抖。温暖的被窝一霎时冰冷，仿佛有刺在成长。于是，摸索着起来，单衣走近阳台。星月在天，寒灯如豆，天籁阒寂。
是什么让自己心神不定？又是哪里的风景在沉静中悄悄地呼唤自己？这个世界，真的有一种足以让自己魂牵梦萦的内容么？日子一如既往的碌碌庸庸，磨磨蹭蹭，清汤寡水的。年复一年地沦落在钝刀子割肉一样的麻木冷漠之中，即使现实有剜心的痛楚，也只是三天两天的悲怆，而后就是硬着头皮紧闭着眼睛，往前过就是了。
清贫的日子，不能去多想；微贱的存在，不可多思忖。在这样一个急剧分化的时代，平凡人再也无法安于平凡，安贫乐道显然已是黑色的幽默，而摆脱困境的无奈则足以让一个平常人内外俱焚。去年读阿兰－德波顿的《哲学的慰藉》，他试图帮助我们走近苏格拉底、蒙田、尼采、叔本华等大师的精神世界，使我们发现，人生的悲苦、困顿和欲望引起的烦忧可以通过不向世俗低头坚持独立思考而缓解。一句话，就是高蹈出世，就是尽可能远离物质纷扰。其实，难何容易？就像一个男子没有亲近过女色，你正告他女人是老虎，可他宁可在虎肚化骨，也得虎口拔牙！人体，毕竟是有机物的组合。
还有什么在隐隐中刺激着我，让我坐卧不安呢？好像是远古的呼唤，来自时光深处。实际上，自己早已心知肚明，往日早已化石，早已成为尘，成为埃。那薄暮一般的低语，那落花一样的呢喃，是不是生命之神在呻吟？十多年前，自己在一荒凉的地方开始了职业生涯。就近找一裁缝做布帘，窗帘二，床帘一。后者为何？就是一间屋子，用一块大布从中拉开，一分为二，让内里多一点遮蔽，从而捍卫一点私秘。人，得有一点很自我也许很矫情的私秘。很多时候，就是这私的东西让自己生不如死。一晃十五年，这三块布还在用，上面的松鹤依然鲜艳。可人呢？早已被涂鸦得白发纵横，早已被删节得顾影自怜。如果还有什么值得自己暗自珍藏的，那就是悔悟。又能悟什么？还是不悟的好，执迷不悟，绝境也是绝景。
前天，阳光有些亮白，与女儿去西河边小走。河床裸露出沟壑，如老人的额头，又如出土的干尸。堤坝则是衰草连绵，有些地方被火烧过，只留下黑糊糊的根蔸。找一处软绵绵黄澄澄的地方坐下，女儿用刚撷来的竹叶抿着吹，我则看着长河落日和桥上的车水马龙。
有些迷离了，有些恍惚了，有些沉静了。说不清是自己是低贱还是高贵。
为什么又要说清楚想明白呢？