文革中，当亿万中国人手拿红宝书，或护于胸前，或高举于头顶，口中发出同一种声音时，他们的食指指向的是手中的红宝书，别人的思想，然而，在山西省杏花村，一个偏僻又遥远的地方，有一个知青，把食指扪在自己的胸口，大声告诉全世界：我就是我！那个的声音，始终在冬日中国涌动着的不息春潮，那个食指，始终闪耀着张扬自我的熠熠光芒。
那个人叫郭路生，自称食指。
食指是个诗人。在他的那个年代，他是多么的至灵至性，又是多么的多灾多难！他17岁开始写《海洋三部曲》，19岁完成最早的代表作《鱼儿三部曲》，20岁（1968年）写的《相信未来》、《烟》、《酒》、《这是四点零八分的北京》等作品即使放在世纪八十年代的朦胧诗潮中，也丝毫不见逊色。二十世纪八十年代的朦胧诗重要代表诗人北岛、舒婷二人的诗作，无论从思想上还是艺术上都和食指有着很深的渊源。
当时，人们背诵着食指的诗歌，无不被他的情绪感染，人们传抄着他的诗歌，无不被他的思想折服，人们回味着他的诗歌，无不被他的精神震撼，无数次，他的诗歌让知青聚会气氛达到高潮。当时，不少知青为了一睹食指的风采，和他进行一次交谈，千里迢迢赶到杏花村，至今，不少知青在回忆起食指时，深有感触地说：“我的思想启蒙，是由食指开启的。”
可惜，天妒英才，至灵至性的食指无法抵御来自四面八方的压力，25岁因精神分裂症跌倒在社会的尘埃里。可叹，英才不服天命，在疾病缠身的岁月里，食指坚持用诗不断记录下他多情多感的内心世界的滴滴感悟，写下《你》、《在精神病院》、《归宿》等优秀作品。
食指是个诗人，可是，即使是上世纪八十年代诗歌的黄金时期，他也并不为大家所知。文革中，他的诗靠口传笔抄流传于知青当中的地下文学，文革后，他的诗依然未被重视，直到1993年，才有人称他为“新诗第一人”，才有人认真研究他的诗。曾经张扬的自我、肆意抒发个性的食指，象一个彩贝，一上岸就已被泥沙淹没，三十年后，终于有人将他捡拾，细细地洗去沙尘，还原了他本来的绚丽面目。
历史，终究还给了他了一个公正。
爱诗的人，应该去看看食指，爱美的人，应该去看看食指，自我的人，更应该去看看食指。