仅仅将郁达夫的《沉沦》这部作品，视作是他在日本期间绘制的一幅带着个人色彩的心情速写，是不确切的。在我看来，郁达夫观照的心灵视角，与画家，与绘画爱好者是不同的，后者看重的是画幅中的生动构图，对大自然瞬间灵光于现实中闪耀的把握和展示。这正是寻常意义上人们看待风景画画家的绘画风格及画品的审美价值所在。而郁达夫基本上是忽略或是屏弃这些绘画技巧的，犹如他在小说中对待“我”的情感态度。
郁达夫是位天生体质文弱而多愁善感的江南人氏，与其对应的作品，是他个性的展示。《沉沦》在这中特质的柔性中，充斥了一种精神意义的坚强和郁结。
《沉沦》也正是在一种长期积累的郁结中为情感基调的模式化的宣泄。作品情感悲切、深沉的呼唤，激发与人的是理性的哲思，是灵魂对现实的质疑，也是一种无奈中发泄出来的愤懑的、揭斯底理的嚎叫。
这是声声使人心碎的嚎叫，我不知道现实残酷的力量如此强大，也想不到个性情感能有如此深沉、巨大的感召力。
作品在悲情展示区中，活生生、赤裸裸地，有一个有血有肉的个体形象摆放到了舞台中央。我们视觉受到了强烈的冲击，我们心灵受到了强烈的震撼。舞台上的展区，流溢着鲜红的、使人心惊胆跳的情感血液。我们看到了生活，也得到了沉沦，获取了死亡与再生。正是这个充满诗味与郁郁的形象，推进了全部情节的发展和整体意义的生成。
作品在个人情绪中略带主观色彩，仿若是一个普通饿个人在进行情感的心理暗示。而这种暗示与个性形象的和谐相处，客观上形成了作品的审美意趣。
沉沦导致的是忧伤的绝望与心灵的飞翔。
达夫的忧伤是载体。从某种程度上看，达夫的忧伤具有必然性。他的忧伤在原本不稳定的国度里积郁成疾的。江南美景常在，只是情与景却成为了反面的共处体，达夫是共处体中力量的承载者。他的思想基本上与他飘浮的行踪成正比。这种飘浮带着浓厚的讽刺意味。达夫是思想者，也是痛苦者。也许他的痛苦纯熟个人对自由、对美好生活的向往，然而毫无疑问，他的这一个追求是难于企及的，至少在当时是难于企及的。也因了这份动机，他的忧伤实质性地成为了孤寂的绝望。
“沉沦与达夫一般，在实质意义上行进，这样一个行进的过程，除了起到艺术警示作用外，也为我们灵魂生成了飞翔高空的翅膀。
在此先不去顾及文章场景的酝酿，只因这些与作者本人的文化背景及意识形态相匹配的。
作为一篇文化思想观念挣扎期间的作品，过多的讨论作者本人，我认为是我主观的、庸俗的。沉沦的不仅一人，，而是一人中群体。沉沦是精神意念的生成，是立体灵魂形象的生成。作品中我的灵魂是特殊的。“他近来觉得孤冷得可怜。”、“他的早熟的性情，竟把他挤到与世人绝不相容的境地去，世人与他的中间介在的那一道屏障，愈愈高了。”这样的开头，令人在清冷的人际中感觉几分希望，只因孤独与特殊另类的开始，应是灵魂的再生。他意识到了本体在生存空间里的微小及生存空间的狭小。他要寻找一个美丽的、可以栖身的“桃花源”，他将在死亡中复活、在希望里再生，然而，这只是好的设想，在相对的带着不安定因子的人事中，有些是我们可以把握的，而更多的、更重要的一些又是我们难以把握的。
“怜你这轻影，跟了我二十年，如今这大海就是你的葬身地了。”
“那一颗摇摇不定的明星的底下，就是我的故国，也就是我的生地……我如今不能见你的面了。”
这是结尾中“我”的内心深重泄露的凄绝的声音，末了谁也不知道结局，却可以预知到结果。
“祖国呀祖国！我的死亡是你害的！”
“你快富起来，强起来罢！”
“你还有许多女儿在那里受苦呢！”
也许这样是出人预料的结局，而这种出人意料的包蕴着对人生计时器产生错误的走向无疑是对存在的麻木、忙碌、迷茫的人生一种极大的讽刺。
达夫没有庸俗地去考虑过多的绘画技巧及色彩调配。他在一种顺其自然的简单的情理意念中，通个完全的个人思想走向，作了最一般的类似反思的呐喊。“沉沦”正是由反思与呐喊的相融，而包容了所以的艺术技法，使灵活丰富而令人有同情感的。这种“一沉到底”的悲情效应，使我们不能不对作品中作者的情感态度进行核心的、深沉的思考和探索。有了这种思考与探索，我想应成为作品意义生成的最有力、成功的论证。
沉沦关注的是个人情感的泄露，而这种泄露的目的，无意识中使我们陷入了一种沉沦的全程体验，得到了思想上情绪化的波动，进而引导灵魂理性认识上的飞翔。
我不知道你将抵达那里，你的忧伤是风，而我是掠过的漂泊的云，将沉沦着，承载灵魂在自由的空间飞翔。