不是一个喜欢追星的人。也从不曾把任何一位歌手或者艺人当做过偶像。熟悉陈升，是因为他的歌《把悲伤留给自己》。
是一个初冬的深夜在某论坛读到的一篇文：《他和她》。彼时，一窗隔冷暖。窗外，西风正啸，窗内，暖意忱忱。
文章是纯粹女子的手笔，妩媚的婉约。娓娓道来的，是奶茶刘若英和陈升的一段情缘。那次专访，是他和她相隔许久之后的一次重逢。细致读来，余尤未尽。于是，在网络搜索出更多相关文章，百回千转的莫名情绪里，找了那次专访的视频来看。屏内，节目完全处于失控的状态，曾在《艺术人生》的访谈里未落一滴眼泪的刘若英，从头哭到尾。几次不能控制自己，几次失声，甚至像一个任性的孩子说出“不录了，我要回家”的话。屏外，我的眼泪也一直含在眼圈。
陈升在节目里唱了三首歌，一首是刘若英点的《风筝》：
因为我知道你是个容易担心的小孩子
所以我将线交你手中却也不敢飞得太远
不管我随著风飞翔到云间我希望你能看得见
就算我偶尔会贪玩迷了路也知道你在等著我
我是一个贪玩又自由的风筝每天都会让你担忧
如果有一天迷失风中要如何回到你身边
因为我知道你是个容易担心的小孩子
所以我会在乌云来时轻轻滑落在你怀中
music
我是一个贪玩又自由的风筝每天都会让你担忧
如果有一天迷失风雨中要如何回到你身边
贪玩又自由的风筝每天都游戏在天空
如果有一天扯断了线你是否会回来寻找我
如果有一天迷失风中带我回到你的怀中

因为我知道你是个容易担心的小孩子
所以我在飞翔的时候却也不敢飞得太远

她是想告诉他，她一直是他手中的风筝，不管飞得多高多远，那根风筝的线都在他的手里。如果她掉下来，他能在下面接住她，如果她跑远了，他会遁着风筝的线找到她。而他却告诉她：他接不到了，因为她跑得太远，太远。他也愿意放她自由飞。他更不愿意是她的束缚。

她在他身边三年，做了她三年的助理，三年，其中有多少细枝蔓结？有多少难言纠缠，有多少爱怨挣扎？有多少汹涌暗流？局外之人，谁能说得清？
电影《似水年华》是刘若英演的，里面有一段经典对白：““世界上最残酷的事情，也许不是爱与恨，而是擦肩而过却彼此"相忘于江湖"。世界上最遥远的距离，也许不是生和死，而是站在你面前却不能说"我爱你"。彼时的陈升，已是为人夫为人父。

他，是喜欢她的。节目中，当侯配岑问他：你喜欢奶茶吗？稍许的沉默之后，陈升直言：“如果不喜欢她，我会为她做那么多，我白痴啊？”喜欢和爱之间还有一段说不清道不明的距离，可，我想他亦是爱她的。陈升是一个相当讲究穿着与场合的人。在刘若英的首场演唱会上，虽然他一直没有正面答应刘若英的问寻与请求，然，在第一首歌的前奏刚起，他西装革履而来。可见，她在他的心中是何等的重要。他给她写歌《为爱痴狂》，且在前后三四年的录制中，花了将近三百万，均是陈升个人掏钱。钱并不彰显什么，却是最直接的情感流露，足见她在他心里的分量。在张艾嘉执导的电影《少女小渔》里，刘若英首度现于影视，十分珍惜这次机会，可在电影里脱与不脱上起了冲突。她第一个想到的便是他，打电话给他征求他的意见。他问她：“脱了会怎样？”她说：“脱了会死”。他再问：“不脱会怎样”她说：“回去继续当助理。”多简单的一段对话。可在这段对话里，他是她的山，她永不挪移的坚强后盾。他是在告诉她：即便他没有演这出电影，即便她什么都不是，她依然是他的助理，她依然可以回到他的身边。一如往昔。刘若英第一次没有陈升的监制出了新专辑时打电话给他，他只问她是否快乐。他不介意她唱的什么歌，那不重要，重要的，是她要快乐，如果快乐，就唱，如果不快乐，就不要唱。
她更是爱他的，多年不见，她看到他的一瞬间，眼泪决堤，溃不成军。她记得他说给她的每一句话。节目中，她说：“你看到他，你就是原形毕露，你做任何的补妆，弄任何外表的东西，都会觉得自己很虚伪，很假，因为他太真实了，他是关心人的心里面的东西，我常常觉得我跟他之间只要沉默就好了。”她说这句话的时候，他始终没有抬头，兴许，是不想让她窥见一丝他心理的波澜和挣扎。她每次遇到难题受了委屈想到倾诉的第一个人就是陈升。有一次她觉得累，觉得自己拼不下去的时候不，她会去有他的地方，去找他，他只摸了摸她的头，她便一切释然。应了陈升说过的一句话：“有一些无声的话语，只有寻梦的人彼此听得见。”他是听得见他的，知道她的苦她的累。她说完这句话之后，他给她唱了一首《然而》：
然而你永远不会知道
我有多么的喜欢
有个早晨我发现你在我身旁
然而你永远不会知道
我有多么的悲伤
每个夜晚再也不能陪伴你
当头发已斑白的时候
你是否还依然能牢记我
有一句话我一定要对你说
我会在遥远地方等你
知道你已经不再悲伤
iwantyoufreedomlikeabird
likeabird……
他一直看着她，微笑着，温柔地看着她，仿佛要把她看到心里去，仿佛此生再无时日相见。他低低地，在吉他的伴奏声里唱，她流着泪听，轻轻地跟着哼最后几句：“当头发已斑白的时候/你是否还依然能牢记我/有一句话我一定要对你说/我会在遥远地方等你/知道你已经不再悲伤/iwantyoufreedomlikeabird/likeabird……
然，遥远的地方，有多远呢？远到华美的叶片饴落干净？远到霜染青丝，时光逝去？远到咫尺也天涯。

节目里，陈升话不多，却字字句句都是对刘若英的怜惜和叮咛。
他说：你不要把自己的专辑贸然送人，这不是名片，也不是你嫁入豪门的跳板。它是付出了我们的生命，我们的精神在里面的，不可以随便送给别人。
他说：一个有天分的女人，试图想要做强人，其实是蛮苦的。
他说：当在亚太影展，刘若英成为影后之后，我就对她说，你可以离开了，不要再黏我。你有你的梦，我有我的事情要做。我会是那种永远都让你找不