早年在大冶市金牛镇居住过5年，如果说金牛镇的建筑有什么让我有些记忆的话，那只是它的老街。
虬川河，是后来金牛的所谓成名的作家、诗人的说法，我也跟着起哄过……按金牛镇当地人的叫法，它就叫“大桥港”。在我的印象中，大桥港的河水一般不深，有些脏，水流经常贴着污泥流，涨水的时节它才清澈一点，好比一丑陋村姑经过化妆师的妙手打扮，也可以光彩照人。
以大桥港为界，金牛镇分东街和西街。金牛镇的居民买菜一般在东街贴近大桥港的岸边，这里热闹嘈杂：卖干菜、卖鱼、卖新鲜蔬菜、卖肉……它是金牛镇人气最旺的菜市场。老实说，我不喜欢金牛商贩的狡黠，委婉地说叫做：精明。金牛镇的小菜贩们嘴巴很甜，起码比铁山的甜，但缺斤短两是正常不过的事情；卖肉的，则霸道，喜欢赌狠，起码比铁山的狠，儿子卖肉老子去买，照样玩“秤”，老子不服儿子赌恶咒，至今被金牛镇人作为谈资。至于做买卖发生纠纷打架打得头破血流等，在上世纪八十年代是常有的事情，现在去的少，不知道是否还是如此？
金牛人喜欢赌恨，这赌恨决不会停留在口头上。往往是用拳头、刀子匕首甚至土铳“说话”。我在上世纪80年代中期，曾亲眼目睹两伙混混的“火拼”，比电视剧上海滩的镜头更精彩更真实，斧头、铁棍、匕首等全部用上。“火拼”的结果，一方混混被“拍熄”，产生了新的“武林盟主”……如果不是混混，发生冲突了，金牛人喜欢一对一“单挑”，一般不会把对方“挑”死，但“挑”伤“挑”残是很正常的事情，“单挑”完了恩怨也就没了，从此输方见了赢方就像没有底气的公牛见了上次的强大对手，逃之夭夭，绕开走。
之所以扯这些，因为这些人一般是金牛镇老街的居民。金牛镇的工业不发达，商业却一直繁荣。除了大桥港的菜市场外，东街和西街沿街都是铺面，一天到晚，金牛镇人琢磨的都是生意经。金牛镇人做生意有前瞻性目光，有计划，有策划，讲究实用，知道用小恩小惠笼络顾客，让你觉得不去他家购物就是内疚……这些生意人骨子里是瞧不起那些低俗的“大桥港”小摊贩的，但嘴里不会说，你如果在他们这些“职业”生意人面前提“大桥港”的商贩，他们马上会转移话题，哈哈，这就是他们的高明，这就是他们的狂傲！
金牛“职业”生意人的生意如果做到了一定档次，就会重新策划以后的发展，去外面闯闯世界，像武汉汉正街、湖南株洲等地就有“扎堆”的生意人。金牛的“职业”生意人语言天赋很好，模仿当地方言可以很快有生到熟，最后以假乱真惟妙惟肖，不能不让人想起那句俗语：“金牛客，缠不得，缠了要得肺结核。”
住在老街的金牛“职业”生意人私下里交情不错，他们懂得垄断经营的好处，有了生意大家共同做，决不吃“独食”……所以，做同类生意的一般家境都差不多，家底殷实，出门在外敢于“发泡”。但平时的生活很朴素，决不会有几个钱就觉得自己高人一等，我那做生意的兄弟说：“哥呀，别看我们做生意能多挣些钱，我们风里雨里‘玩命’做事，操碎了心，还要态度好……你不行，吃不了那苦，受不了那委屈，你教书钱是少点，但舒适，也蛮好。”老街的“职业”生意人家日出而作，日落而息，几乎没有什么精彩的夜生活。他们要思考盘算的事情多而杂：把生意理顺，把亲情理顺……他们最懂世态炎凉，尽管有些生意人特有的功利，但人情味十足！
现在的金牛镇与原先的变化很多，西街改造得有些时尚，那里的一所小学曾是我供职的单位，如今有些“鸟枪换炮”的味道，与原来相似的是新一拨年轻男老师的老婆基本是生意人，他们上完课后要忙着帮老婆照看摊子；东街，倒是解放前乃至更以前的模样：老式木牌楼依旧，石板路依旧，青砖老铺面依旧，做金牛麻花的老艺人，理发的老师傅依旧，做衣服的老裁缝依旧……所以，我偶尔回金牛时，喜欢去东街走走，感受一下老街的气息。
金牛镇古时称小汉口，曾经是极繁荣的商贸大镇。我外公与我老爹（大冶方言：老爹就是爷爷）在年轻时因为在金牛当生意学徒结下了深厚友谊，后来又成了儿女亲家……老街现在已经今不如昔，但在那里流连能沉淀我浮躁的心，仿佛那老歌依旧送来温情。