6月的江南，阴雨绵绵。下了一个月的小雨，始终没有停下来的迹象。俞航一个人骑着辆破自行车在大街上来回奔波，这是他大学毕业以来第3份工作，上班时间还不到一个月。
工作，对于一个刚毕业不久的大学生来说，总是充满着激情。他曾经豪情万丈，幻想着一定要在乐城创造一份属于自己的事业。如今，他却踌躇不定，心里充满了矛盾。
俞航毕业于北方一所大学，学的专业是市场营销，目前的工作是一家传媒公司的业务员。眼看6月份就要过去，俞航这个月一个业务也没拉到，又将面临着自动离职的遭遇。
乐城是南方一座非常有名的商业城市，这里经济发达，商业繁荣，是许多刚毕业的大学生向往的地方。而俞航的家就在乐城，只不过是在乐城一个较偏僻的乡镇，离乐城市区有近150里路。
乐城的物价很高，房价更贵，俞航只好租住在乐城市郊的一处民房里，虽然离市区有点远，但相比市区的高房租，这里还是可以接受的，只不过每天要花上半个小时骑车，才能到公司上班。
由于不熟悉乐城的市场，俞航又失业了。他骑着车在一个十字路口停了下来，仿佛自己的人生就在前方，目前正在抉择的关键时刻，他犹豫了很久，不知道该往哪儿走。红灯和绿灯不停地变换着颜色，来来往往的车辆井然有序，俞航就这样在原地愣了好长时间。
既然回来了，就应该好好干。俞航边给自己打气，边骑着车往前走，他仿佛看到了前方正在升起的曙光。他加快了骑车的速度，风在耳边呼呼作响，他尝到了一种快感。
“招聘启事”俞航看到一家店铺的橱窗外贴着一张大海报，马上来了个急刹车。
反正关于招聘的东西，俞航特别敏感。他很快看完了招聘启事的内容，内容上写在招聘一名速递员，要求高中学历。
人都已经到店门口了，顺便进去逛下，俞航也许是自尊心在作怪，对这份工作没有抱任何希望。
“欢迎光临松果格子铺”俞航一进这家店，就听到了这样一句话。说话的声音很细腻很甜美，一下子吸引了俞航。俞航环顾一下四周，发现这家店铺装修的格外精致，框框的格子给人一种堂堂正正的感觉，很正派，又很典雅。
“请问老板在吗？”俞航冲着一名刚对他说欢迎光临的员工说道。
“松姐，有人找。”
“谁啊，小果，快过来帮忙整理一下”。夏松雯整了一下衣服，不耐烦地向小果喊着。
小果快速跑到夏松雯身边，开始整理每一个格子上的物品，然后向松姐使了个眼色，意思是说有一个帅哥找她。
俞航跟着小果来到了夏松雯身旁，夏松雯这才看清真的来了一个帅哥。她与俞航目光交汇间，仿佛有一种似曾相识的感觉。这种感觉很奇妙，也很独特。他俩木讷了几十秒钟，小果轻轻推了一下夏松雯，她才缓过神来。
“你是来应聘的吧。”夏松雯打破这种宁静。
“对，是的。外面海报上写的要求我全部都符合，所以就进来了。”
夏松雯听完，对面前这个小帅哥顿生好感。没想到他这么自信。可是速递员的工作很辛苦，每天要在外面跑，他能吃得消吗？而且长得一副很文静的样子，夏松雯不觉得有些怀疑。
“我身体好着呢。每天骑车都骑很长的时间，苦点无所谓。”俞航看着夏松雯持怀疑的态度，补充道。
“哦，这样啊。那好的，你先填张表格，我三天内通知你是否来上班。”夏松雯说完，转身来到前台拿了张员工登记表给俞航。
俞航接过登记表，按着上面的要求详细地填写，不知道为什么，竟鬼使神差地在学历栏上填上了高中，而且还有祖籍竟然写上了北方的一个小城。也难怪，俞航在北方上了四年大学，普通话特别的标准，说话总是带着一股北方腔，常人总误以为他就是北方来的。
由于乐城特殊的地理位置，存在着好几种方言。而俞航又不听不大懂乐城的方言，俨然成了一个来乐城打工的外地仔。
为了能让自己尽快找到工作，俞航抱着试试看的心态认真填完了表格，末尾他还留了两个电话号码，深怕自己不小心手机没电或没话费，联系不到自己。
松果格子铺的生意还不错，不一会工夫，来了好几个客人。由于每个格子都是明码标价，没有砍价的余地，成交的货总是很快。
俞航走出格子铺，心里顿时轻松了许多。不再为找工作伤心了，他静静地等待着来松果格子铺上班。
7月的夏夜，炎热难熬。俞航光着膀子，在阳台上铺了一张草席躺着。他的思绪里满脑子都是夏松雯，而且还不是一遍地念着这个名字。一个蚊子在他的身上亲密接触，他都没有知觉，尽情地陶醉着想象中。
第二天，俞航还在蒙头大睡。没有工作，只有睡到自然醒才舒服。然而，他的美梦还是被打扰了，他接到了一个陌生的电话。他睁开朦胧的双眼，看了下手机上显示的号码，猜想一定是松果格子铺打开的，顿时精神了许多。
果然，正如俞航猜的那样，是松果格子铺打来的，让他明天来上班。俞航听着电话里的声音，知道她就是夏松雯，于是说话的语气亲切起来，他标准的普通话使得夏松雯听起来有些不习惯。
今天是俞航来松果格子铺上班的第一天，他依旧骑着叮当响的破自行车来。一早，格子铺里没什么客人。夏松雯在打扫卫生，小果看到俞航一个人在每个格子铺前晃来晃去，于是过去搭讪。
“我叫小果，以后咱们就是同事了。”小果说完，脸立刻微微返红。
俞航也不示弱，马上自我介绍起来。这时，格子铺里进来了一位陌生的人。
小果也忙去自我介绍，原来这位陌生人也是松果格子铺新招进来的员工。
俞航习惯性地向他点了点头表示礼貌，可对方理都没有理他，连一个简单的微笑都没有，这让俞航感觉有一丝尴尬。
“我来介绍一下，这位叫钱海浪，这位是俞航。”夏松雯为了让两个新员工早点了解情况，向他们介绍起来。俞航很奇怪，自己明明没有和夏松雯说过来自哪里，夏松雯却说的头头是道。
哦，是在登记表上。俞航一想，心里自然一阵狂喜，因为夏松雯仔细看了他的资料。不过，他到是对钱海浪很不感冒。钱海浪总是一副酷酷的样子，很严肃。
夏松雯马上给俞航和钱海浪安排工作。俞航负责乐城市区东面的配送任务，而钱海浪负责西面的配送任务。乐城市区被一条河流分成了东面和西面，河流的名字叫流年河，它见证了乐城从一个海边小城逐渐发展成了享誉中外的商业城市。