2008年度的诺贝尔文学奖已经名花有主，被法国作家勒·克莱齐奥领去了。年年岁岁花相似，又没有中国作家的份；岁岁年年人不同，中国作家的心态这回彻底转变过来了，再也不像往年那样遗憾、懊恼和愤愤不平，倒是认为诺贝尔文学奖值个鸟，托尔斯泰没有获得诺贝尔奖不同样名垂千古？这样想很好，够不着的葡萄当然是酸的，只有认定它是酸的，才不闹心，认定它好吃，你又够不着，不是存心与自己过不去吗？
但是，叶诗人直接了当地下了定义：在上个世纪的文学世界中，勒•克莱齐奥属于二、三流作家。这就有点不大好了，这话也透露出一个很让人担心的信息：中国作家在一个相当长的历史阶段还够不着诺贝尔文学奖。
很早的时候，我们就习惯于将人分成三六九等，每一等中，有分为若干个级别。同样是做奴才，其地位也各不相同，有有脸的，有没脸的。《红楼梦》里宝二爷的丫头就有红多讲究，房内的地位高于外面的，贴身的地位高于没有贴身的，递茶递水的地位高于打杂跑腿的。打杂的丫头小红瞅着没人，给宝玉递了一钟茶，秋纹、碧痕心中就不自在，兜脸啐一口，骂她：“没脸的下流东西！”
老祖宗的把戏我们岂能不继承？于是我们这个社会就有了许多级别，尊卑有别，长幼有序嘛。公务员有省部级、厅局级、科级和科员；医生有主任医师、主治医师、医师和医士；作家当然应该有一级作家、二级作家和三级作家。否则的话，成个什么体统？我有这样一个假设（仅仅假设而已，绝对不可能出现），诺贝尔奖评选委员会将诺贝尔奖颁给一个名不见经传的中国作家，中国文坛就有大腕站起来，兜脸啐一口，骂他：“没脸的下流东西！”
文学创作需要冲动，这种冲动只能是情感表达的冲动，如果你一铺开稿纸就仿佛听到嘶拉嘶拉的钞票声，就仿佛脑袋上已经戴上了一级作家的桂冠，那你肯定写不出好的作品来。
中国的文学奖既多且滥，多年来形成了这样的程式：一等奖是大领导或者文学大腕的，还可能是那些个钱多得砸死人的主的，二等奖是有身份的人或者这次活动出了不少银子的主，没有名气一穷二白的作者，尽管文章写得花一样，也只配混过优秀奖或入围奖什么的，侥幸弄个三等奖，那准是祖坟上在冒青烟。
你有身份或者有钱，愿意附庸风雅的话，我们的文坛能将你包装成文学大师，并且不用你动脑筋写只言片语，不信的话，咱们打个赌怎样？
其实，这些个戏法只能蒙局外人和自己，局外人哪关心你是不是什么牢什子文学大师，严格来说只蒙得了自己。哪有什么一级作家、二级作家的说法，要区分的话，只有一流作品、二流作品、三流作品。中国的所谓一级作家同样写三流作品，估计他们写的三流作品比他们所认为的三流作家多得多。